

EN URUGUAY, \$ 380.— o/a. — EN PARAGUAY, \$5 GUARANÍES.
EN COLOMBIA, \$ 12.— EN VENEZUELA, Bs. 2,50

GENTE

Y LA ACTUALIDAD

PRIMICIA EL LIBRO DE SOLYENITSIHN

EXTRACTOS
DEL
ARCHIPIELAGO
DE GULAG,
LA OBRA QUE
PROVOCÓ
EL DESTIERRO.

SANDRO Y ROBERTO CARLOS DOS FENOMENOS

ROBERTO
ABUJAR
A LA MUJER
ARGENTINA,
ISALUD

JORDO
ECHOS Y FO



PRESENCIA CORLOK

su confort cambia



Observó bien el ambiente?

Boiserie CORLOK Fresno Dorado envuelve con su cálida presencia un comedor nada convencional. Formas tradicionales unidas a actuales diseños y novedosos materiales. Boiserie abovedada? Grabados antiguos, pinturas modernas y CORLOK?

Sillas estilo inglés, Fresno Dorado y cromados? Si, en decoración triunfa la Presencia CORLOK. Calidez y funcionalidad. Resistencia y belleza. Con muebles informales o de estilo. La clave: creatividad y buen gusto. Triunfa la Presencia CORLOK.

Es un producto
de calidad



FIPLASTO S.A.C.I.

Malpú 942 - Piso 23
Tel. 31-9566/9 - 31-9501/8 - Bs. As.

Boiserie CORLOK / CORLOK Color /
ranurado / sin ranurar
Consulte a su distribuidor.

GENTE GENTE GENTE



"GUERNICA". Uno de los excepcionales cuadros de Picasso, exhibido en el Museo de Arte Moderno, de Nueva York, fue objeto de un frustrado atentado. Tony Sfrany, de 25 años, fue detenido luego de haber escrito con barniz tres palabras en grandes letras mayúsculas, que decían "kill lies all!": "destruid toda la porquería". La obra de Picasso, en blanco y negro, pintada por el maestro en 1937 para expresar los efectos de la guerra y de las bombas alemanas sobre la pequeña ciudad vasca de Guernica durante la guerra civil española, no sufrió daño alguno, ya que está protegida por un revestimiento especial de sustancia plástica transparente. La escritura fue fácilmente borrada por los empleados del museo. El arte a salvo. Después de este insólito atentado la cantidad de público que va a ver la obra ha crecido.



NICOLAE CEAUSESCU Y JUAN DOMINGO PERÓN. El presidente de Rumania estará en la Argentina hasta el sábado próximo. En una serie de conversaciones con el teniente general Perón ambos mandatarios estudiarán las bases para un desarrollo de cooperación entre los dos Estados. Es probable que las negociaciones de Ceausescu en nuestro país den origen a una mayor colaboración comercial e industrial con esa nación. El estadista rumano, de 56 años, viaja acompañado por su esposa, Elena, considerada por algunos observadores de Bucarest como la segunda personalidad en la jerarquía de su país. Los acompaña una nutrida delegación de funcionarios.

ESTELA FLORES. Tiene 21 años, los ojos color marrón y un celoso perro guardián que la acompaña a todas partes. Durante los últimos días han sido muy frecuentes los paseos que hace por Pacheco para tomar sol y broncearse en una quinta de esa zona. Asegura que lo fundamental en su vida es el trabajo, la salud y el amor. Dice que le pone de mal humor levantarse temprano. Les muy poco, ya que haciendo publicidad, cortos, fotos y bailando en un programa musical no encuentra tiempo para la lectura. Con todo, es una maravilla de este marzo '74.



CORDOBA

PORQUE PASO LO QUE PASO

LA EXONERACION DEL JEFE DE POLICIA, CORONEL NAVARRO, PRODUJO LA CRISIS INSTITUCIONAL. LAS MAXIMAS AUTORIDADES PROVINCIALES FUERON DEPUESTAS Y EL PROBLEMA SE HIZO SENTIR EN TODO EL PAIS.

Pocos días antes del levantamiento militar de Azul, del 8 de octubre de 1971, el señor Eloy Camus, hoy gobernador de San Juan y entonces secretario político del Consejo Superior del Movimiento Nacional Justicialista, apuntó hacia Córdoba y dijo: el nuevo delegado del peronismo allí será Ricardo Obregón Cano.

En esos momentos, el señor Jorge Paladino, secretario general del movimiento y delegado personal de Perón en la Argentina, estaba en Madrid. Habría de ser éste uno de sus últimos viajes: Paladino renunciaría a renglón seguido a ambas representaciones. Era un secreto en voz alta que el delegado personal de Perón sobrellevaba desde tiempo atrás una lucha desigual en varios frentes del peronismo, y en particular el que orientaba, por decirlo así, el señor José López Rega.

Antes de aquel viaje a España Paladino había encomendado a Camus, uno de sus consejeros y hombres de confianza junto con el economista Roberto Ares —político de extendido prestigio del peronismo— y el actual ministro de Justicia, Antonio J. Benítez, poner punto final al pleito interno que ya parecía interminable en la provincia de Córdoba.

Obregón Cano no era el hombre de mayor predicamento en el peronismo local. Camus optó por él, en definitiva, como una salida destinada a evitar un pronunciamiento en favor de los dos caudillos entre cuyas huestes se libra-





El jefe de policía de Córdoba, teniente coronel Domingo Navarro, quien depuso a las autoridades provinciales.

Frente del comando radioeléctrico, fuertemente custodiado por efectivo policiales, cuando en su interior se hallaban detenidos el gobernador Obregón

una lancha recia, sin cuartel, reducida en toda la línea: Julio Antún, por un lado, y Raúl Bercovich, por el otro.

Precisamente el enfrentamiento de estos dirigentes había hecho imposible el trabajo político de Washington González, un jubilado bancario, independiente de las facciones en pugna, a quien Paladino había designado un año atrás como delegado en la provincia.

Es interesante rastrear en los orígenes de la designación de González. Cuando Paladino se hizo cargo, en 1968, de la secretaría general del Movimiento Nacional Justicialista, advirtió que la dirección política del peronismo cordobés asumía una orientación francamente izquierdista. En esos tiempos regenteaba el distrito Luis Carnevale, un dirigente que había estado sumamente vinculado con Antún, pero con quien había roto poco antes sus relaciones políticas.

No pasaron dos meses desde el instante en que Paladino comenzó a actuar al frente del peronismo en el país, que consideró de toda necesidad la defenestración de dos delegados: Carnevale, de Córdoba, y Brachi, de Buenos Aires. A partir de 1968 la política de la conducción central del peronismo tendería a neutralizar los focos desde los cuales se alentaba la revolución; y así, pues, la era de Paladino se inauguró con una limpieza en los dos distritos más importantes del país.

COMO LLEGA OBREGON CANO

Las peleas entre los grupos liderados por Antún y Bercovich hicieron, como decíamos, la vida imposible a Washington González, el hombre que Paladino había elegido en sustitución de Carnevale. Todo lo que pudo realizarse entonces fue constituir una mesa de ocho representantes de los principales caudillos, pues éstos consideraban una posición secundaria asistir directamente desde esa mesa al cometido del nuevo delegado provincial. Se recuerda que uno de los hombres con ideas realmente claras, entre los que trabajaron en aquel grupo, fue Leonardo Obied.



MIÉRCOLES 27

16 HS. El gobierno de la provincia releva sus funciones al jefe de la policía cordobesa, teniente coronel Antonio Navarro, por pérdida de confianza del P. E. hacia él".

17 HS. Un grupo adictos a Navarro "toma" LV3 Radio Córdoba. Difunde proclamas en apoyo del jefe de policía y hace severas censuras al gobierno del doctor Obregón Cano.

18 HS. La cesantía del jefe de policía se transforma en exoneración ante la actitud de rebeldía asumida por el teniente coronel Navarro. Este, en conferencia de prensa, dice al periodismo que se quedaría en el cargo hasta que los cuadros de la repartición lo exigieran. Dice que la institución está cansada del "manoseo" y que el gobierno no cumplió con las pautas prometidas para su reorganización.

18.45 HS. La CGT regional Córdoba emite un comunicado en el que apoya al gobierno.

19 HS. El inspector general Rubén Cuello asume la titularidad de la jefatura de policía.

20.15 HS. Tiroteos sin consecuencias en zonas céntricas. Silencian las radios LV3 y LV2. Se informa que "habían quedado sin energía en planta".

20.30 HS. El Ministerio del Interior anuncia que "por ahora el problema se encuentra dentro de la órbita provincial".

22.30 HS. Fuerzas policiales de la provincia, solidarizadas con el coronel Navarro, copan la Casa de Gobierno. Detienen al gobernador, Obregón Cano, al vicegobernador, Attilio López, ministros y legisladores. Un total de 70 funcionarios quedan detenidos en el Comando Radioeléctrico. Se dice que se detiene en el procedimiento a jóvenes con armas cortas y largas y que ésta sería la causa de las detenciones al saberse, según se asegura, que fueron dadas por autoridades de la gobernación.

JUEVES 28

3 HS. Los detenidos son trasladados a otro lugar, que la policía no especifica.

5 HS. En un nuevo comunicado se afirma que la detención de

Obregón Cano se realizó en momentos en que "los ex gobernadores estaban proviendo de armamento a grupos civiles de conocida militancia marxista".

7.30 HS. La policía cierra los comercios que habían abierto. Se hacen barricadas con ómnibus en lugares claves de la ciudad. Se sugiere el no funcionamiento del transporte.

11 HS. Las 62 Organizaciones confirman un paro general por tiempo indeterminado y apoyan la actitud policial.

12 HS. Obregón Cano y Attilio López siguen detenidos por la policía. Hay paralización total de actividades, algunos tiroteos y dos policías heridos. El diputado nacional Palacios Deheza solicita del ministro del Interior la intervención federal.

13 HS. Dos horas están reunidos los diputados frejolistas Valdéz y Mosquera con Navarro, "para dialogar en consulta".

17 HS. Comienza a perfilarse una definición. Se anticipa que Mariano Agodino, presidente de la Cámara de Diputados, se haría cargo del P.E.

18.35 HS. Una mujer muere a raíz de un ataque armado contra una unidad básica feminista.

22 HS. Jura Agodino como gobernador de la provincia. A la misma hora hay un atentado contra la casa de Obregón Cano.

22.20 HS. El gobierno nacional da un comunicado en el que expresa su respeto al federalismo.

VIERNES 1°

0.10 HS. Un patrullero es atacado. Muere un policía y una mujer que pasaba por el lugar.

4.20 HS. Agodino visita en el Comando Radioeléctrico a Obregón Cano y Attilio López, está una hora. Nada trasciende.

7 HS. La ciudad sigue desierta. No circulan los transportes.

10.30 HS. Navarro anuncia que a partir de ese momento la policía vuelve a su normalidad.

16 HS. Se da a conocer en Córdoba el decreto convocando elecciones el 1° de setiembre.

18 HS. Se informa que está en libertad Obregón Cano y Attilio López. El primero afirma que propone resumir la gobernación

CORDOBA: HORA POR HORA

• El teniente coronel Navarro y el doctor Mario Dante Agodino, presidente de la Cámara de Diputados, cuando éste presta juramento como gobernador de la provincia.

Armas y explosivos hallados, según la policía, en un procedimiento realizado en una vivienda del barrio San Vicente.

Ricardo Obregón Cano y Attilio López en el momento de ser liberados. Ocurrió el viernes primero de marzo a las 17.30. Posteriormente, intentaron retomar sus cargos.



DIA POR DIA

La policía manifiesta su acatamiento a la gestión de Agodino.

19 HS. Hay enfrentamientos callejeros con muchos heridos.

20.30 HS. Trasciende un áspero diálogo entre Obregón Cano y Agodino. Aquél le habría señalado su desagrado por el apresuramiento de Agodino al fijar las elecciones para el 1º de setiembre.

22.20 HS. Se registraron otros enfrentamientos armados. Dos víctimas en los tiroteos. El gobierno de Agodino desmiente la retención al P. E. de Obregón Cano.

SABADO 2

8.15 HS. Se conocen los pasos de Obregón Cano. Pernocta con A. López en Santa Rosa de Calamuchita.

10 HS. Agodino dice que su situación es transitoria. Al mismo tiempo O. Cano emite un documento en el que dice que ha resumido el gobierno. La Cámara de Diputados pide su reposición.

12.30 HS. El gobierno nacional propicia la intervención federal a Córdoba.

16.10 HS. Nuevo diálogo entre Perón y Balbín. Consideran la situación y hay un cambio de criterios sobre el problema cordobés.

21.15 HS. Se reanudan intensamente los tiroteos en la ciudad; hay por lo menos seis muertos, entre ellos dos policías.

24 HS. Frosgue la huelga general. Aumenta la escasez de alimentos en la provincia.

DOMINGO 3

2 HS. Un grupo extremista ataca la comisaría de Los Reartes, logrando coparla algunos minutos. Hay atentados contra dos radios.

3 HS. Un patrullero es emboscado; lo atacan desde distintos puntos con armas de fuego: No hay víctimas.

12.30 HS. Recio tiroteo en avenida Colón y General Paz. Atacan desde techos cercanos la guardia civil y policial de LV3. Comienzan a notarse dificultades para viajar y hay más escasez de alimentos.

16.30 HS. Descubren un gran depósito de armas en una casa del barrio de San Vicente. Se encuen-

tra un verdadero arsenal, una ambulancia con proyectiles, explosivos y armas.

18 HS. El secretario general de la CGT anuncia que sigue la huelga por tiempo indeterminado. La central obrera pide la intervención federal.

21.30 HS. El gobierno de Agodino deja sin efecto sanciones contra el teniente coronel Navarro.

LUNES 4

2 HS. A partir de esta hora y hasta las 4.25 se suceden atentados terroristas. Son cinco y uno de ellos contra "La Voz del Interior".

7 HS. El comercio sigue cerrado. No hay actividad. Sigue el problema del transporte.

9.30 HS. La regional cordobesa de la CGT levanta el paro general desde la cero hora de mañana. En nueve días los bancos trabajan un solo día, el miércoles 27. Continúan los problemas de abastecimiento para la población.

12 HS. El P. E. anuncia que todos los actos de gobierno "han merecido el aval de Perón".

16 HS. Durante la tarde hay nuevos tiroteos en la ciudad y se

La conducción central del peronismo, en Buenos Aires, reconocía en el abogado Julio Antún, sin duda, a una de las figuras de mayor valor por sus esfuerzos políticos dedicados en las más difíciles circunstancias para la vida del movimiento. En Antún solía respalarse, años atrás, Alejo Simó, en cuyas manos el gremio de los metalúrgicos respondía como armadura de una pieza a los embates de la izquierda. Simó no era exactamente lo que podía decirse un "vandonista", pero se entendía con el líder obrero asesinado en 1969. En 1972 Antún y Simó volvieron a coaligarse, como que integraron el binomio derrotado, según se verá, por Obregón Cano-López.

La referencia a Simó es significativa por dos razones: en primer lugar, porque se trataba de un dirigente de primera línea a partir de cuya declinación la izquierda comienza de verdad a ganar terreno en el gremialismo cordobés; en segundo lugar, porque era el jefe de los metalúrgicos, y precisamente una política obsecada del Gobierno Nacional de aquel entonces y la mopia de algunos empresarios llevó a la creación de dos sindicatos de fábrica —Sitrac, Sitram— que no tenían otro objetivo subyacente que el de quebrar la unidad de los metalúrgicos.

Años después, cuando se comprendió la magnitud del error cometido con esta política, Sitrac-Sitram perdieron su personería; pero el daño a la línea ortodoxa del peronismo ya estaba hecho: la izquierda había escalado posiciones de prevalencia y los peronistas "ilegalistas", los independientes, de losco y los "combativos", de Salamandra, todos juntos, dominaban ahora la C.G.T. regional Córdoba.

El problema político cordobés tal como está planteado tiene una raíz claramente gremial, y a ella debe, pues, conferírsele la gravitación que en rigor ejerce en todo el contexto de la situación provincial.

El abogado Antún gozaba en la época en que Paladino se hizo cargo de sus funciones de la mayoría incontestable del peronismo del interior de Córdoba; la ciudad ca-

desconoce la posible existencia de víctimas. En tanto, Agodino continúa sus consultas con distintos dirigentes políticos; evalúa la situación.

20 HS. Sigue desconociéndose el desarrollo de Obregón Cano y Attilio López.

21.30 HS. Se conoce la oposición de la UCR a la intervención del P. E. de Córdoba. "No hay país que triunfe cuando impera la anarquía", dice Balbín. Nuevos enfrentamientos armados entre francotiradores y fuerzas policiales. Grupos civiles retienen las radios y los canales de TV.

MARTES 5

2.30 HS. La Cámara de Senadores de la Nación aprueba el proyecto de intervención a la provincia por 45 votos contra 14.

7.30 HS. La inactividad y el desasosiego se acentúan cuando las características dominantes del sexto día de la crisis cordobesa.

9 HS. Un allegado a Obregón Cano dice que éste se encuentra en la ciudad de Córdoba siguiendo los acontecimientos. El transporte se normaliza en un diez por ciento.

pital respondía, en cambio, a su ex intendente, el médico Raúl Bercochich. Tal vez por su temperamento fogoso, y a la luz de los cambios que se iban registrando en el ámbito gremial, Antón pasó a convertirse en algo así como el jefe del ala izquierda de la rama política de Córdoba.

Poco antes del laudo de 1971 del señor Canus, la gente de Antón no se había mostrado precisamente cordial con un negociador nato como el que se había enviado desde Buenos Aires para llegar a un avenimiento entre los sectores antagónicos: el hoy ministro de Justicia, doctor Benítez. Se dice que el trato que se le dio entonces a este ex presidente de la Cámara de Diputados de la Nación hizo perder definitivamente la paciencia a Canus; y así, pronto se conoció la designación del nuevo delegado en Córdoba: Ricardo Obrégón Cano.

ENTRA CAMPORA EN ESCENA

Acaso por el origen de la designación —y debe decirse que Paladino nunca había manifestado verdadera confianza hacia ese delegado—, el doctor Héctor J. Cámpora observó con cierta distancia, durante sus primeros pasos como reemplazante de Paladino, la actuación de Obrégón Cano. Después todo fue un mar de abrazos.

¿Quién era este odontólogo por quien su colega de San Andrés de Giles habrían de jugar, superada la desconfianza inicial, hasta abrirle camino para una candidatura triunfante a gobernador de Córdoba? Unos decían que se trataba de un peronista de la "primera hora", esto es, un peronista de 1945. Había sido, en verdad, senador provincial por Río Cuarto en 1951 y presidente durante dos períodos del bloque de senadores del peronismo; en 1954 lo habían designado ministro de Gobierno, Educación y Culto y, en 1962, candidato a gobernador. No era, pues, un desconocido, pero solían registrarse polémicas sobre sus antecedentes. Algunos recordaban su paso conjeturable por el socialismo durante la década del treinta, y ciertos radicales memoriosos de Uchaca, un pueblito cercano a La Carlota, en el departamento de Juárez Celman, insistían que por los años en que Obrégón Cano ejercía su profesión en esa comarca si alguna simpatía había tenido no era otra que por el partido de don Hipólito. "La eccha esa del peronismo le vino después, más bien cerca del cincuenta, cuando ya estaba en Río Cuarto", memoraban pachorrrientes, sacándole filo a la historia comarqueña.

Puesto Cámpora en el comando de la dirección nacional del peronismo, su "entourage" se fue manifestando cada vez más solícita a los requerimientos de Obrégón Cano. Después de todo, en la primera reunión de delegados que se había hecho en Córdoba con la presencia de quien más tarde sería electo presidente de la República, la voz del antiguo odontólogo de Uchaca se había alzado para dar un voto de adhesión a Cámpora. Los amigos de Paladino tienen presente lo que Obrégón dijo en aquella reunión y lo que Obrégón nunca dijo a Paladino: una palabra de pésame siquiera, cuando a éste le llegó la hora de cerrar el más importante, por ahora al menos, de todos los capítulos de su vida política. El ex gobernador de Córdoba nunca hizo llegar, en efec-



to, una expresión meramente amigable a Paladino; y en ese silencio su silencio fue único, entre todos los delegados de distrito que habían sido designado durante su gestión.

Y LLEGAN LAS ELECCIONES

Con el tiempo llegó la candidatura a gobernador de Obrégón Cano y la derrota de Antón, severamente denunciada por éste en función del fraude que se habría cometido. Por entonces las cartas estaban muy mezcladas, y el actual presidente de la comisión de Puntos Supuesto de la Cámara de Dipu-

- Frente de la residencia de R. Obrégón Cano destruido por una bomba que estalló el jueves 28 a la misma hora en que juraba Agodino. No hubo víctimas.

Esta es la vivienda del juez que decretó el procesamiento de 16 policías por la muerte de cinco cooperativistas. Fue destruida por una poderosa bomba.

dos de la Nación, Carlos Palacio Deheza, un hombre francamente adverso a las posiciones de izquierda, era el apoderado del Partido Justicialista.

Obregón eligió como compañero de fórmula a Atilio López, secretario de la C.G.T. regional y jefe de la Unión Tranviarios Automotor. El 11 de marzo, la fórmula Obregón Cano-López se impuso al radicalismo por un margen menos holgado que el obtenido por Cámara sobre Balbin.

Los resultados de las elecciones nacionales del 11 de marzo de 1973 fueron éstos: FREJULI 516.783 (44,5 %), UCR 419.830 (36,4 %), Alianza Popular Federalista 114.536 (9,9 %), y Alianza Popular Revolucionaria 38.159 (3,3 %). El 23 de setiembre ya en juego la candidatura de Perón, el escrutinio fue todavía más favorable al partido gobernante: FREJULI 631.189 (56,2 %), UCR 374.295 (33,3 %) y Alianza Popular Federalista 104.053 (9,3 %).

Con lo que se lleva dicho ya se puede ir armando el cuadro que conduce al epílogo de estos días:

1) Obregón Cano no tenía consigo al partido. En primer lugar por que la designación partidaria que le permitió llegar a la candidatura a gobernador había sido, en realidad, la resultante de una neutralización entre los dos jefes más gravitantes del peronismo local; en segundo lugar, porque las elecciones internas en las cuales fue unido candidato habían estado seriamente cuestionadas, aun por observadores ajenos al pleito.

2) La compañía de Atilio López, comprometido con las posiciones radicalizadas de Agustín Tosco y René Salamanna, debía poner necesariamente al gobernador en coacción con la conducción obrera nacional del peronismo y, por lo tanto, con la política del Consejo Superior del Movimiento Nacional Peronista presidido por el senador José H. Martiarena.

3) La situación que Córdoba lleva de arrastre desde hace años no era la más favorable para nadie, y menos para un hombre que se dejara cortejar por la izquierda. En la vieja cuestión con Antón, solía decirse que Obregón Cano representada, en todo caso, la "derecha", pero quienes se encargan de desmenuzar con ahínco la política contemporánea comenzaron a darle apenas Obregón llegó al gobierno, importancia al siguiente dato: en 1961 había estado en Cuba, y lo más posible era que por "derechista" no hubiera ido.

4) El 13 de julio de 1973, al caer el presidente Cámpora, quien había sido su protector, Obregón se convirtió en una figura más vulnerable todavía. En este punto debe observarse que, a partir de ese día, Cámpora y Obregón Cano quedaron ubicados en un plano personal competitivo con vistas a una eventual jefatura de la izquierda peronista el día que suceda el relevo histórico de Perón.

5) Los radicales no lo hostigaron excesivamente, a pesar de reconocer que durante su gestión prácticamente no se había hecho una sola obra de bien público. La UCR tenía, al fin y al cabo, poco menos que la mitad del poder legislativo y municipal de Córdoba, esto es, que Obregón Cano no hablaba sino por el voto de la mitad del electorado cordobés, y la representación de una parcialidad no suele

ser buen reaseguro para un político que, como él, había comenzado a circular por la cornisa. El senador provincial tiene sus bancas distribuidas así: 21 para el FREJULI y 16 para la UCR; en la Cámara de Diputados la relación es más estrecha todavía: 19 legisladores por el Frente y 17 por el radicalismo.

LAS INFLUENCIAS DE IZQUIERDA

El punto más controvertible de todos concierne a la gravitación directa que sobre Obregón Cano han estado ejerciendo los hombres adscriptos a una izquierda más difícil de caracterizar que la actuante en las filas gremiales. Existe la impresión general de que el gobernador afinaba el oído cuando escuchaba a Raúl Faure, subsecretario

de gobierno en el gabinete del ex gobernador ucrista Arturo Zanichelli, y presidente del Banco Social después del 25 de mayo de 1973. Se estima, en efecto, que si hubo un hombre de izquierda con influencia sobre el gobernador depuesto, ése se llama Faure. Es una manera de decir las cosas, porque Obregón Cano tenía su propia personalidad, y amistades como la de Faure venía cultivándolas desde hacía tiempo. He ahí, por ejemplo, a Gustavo Roca, mencionado durante los primeros días del gobierno del doctor Cámpora como candidato a embajador ante el gobierno de Cuba; pero antes que como a un político, a Roca lo pintan como a un teorizante. Quede, pues, por ahora como un tema para la indagación periodística llegar a una conclusión exacta sobre quie-

res fueron, realmente, los cuatro o cinco hombres que, por añadidura, a lo que venía de fuentes gremiales, pudieron pesar en las decisiones de Obregón Cano más cuestionadas por la ortodoxia del peronismo.

Estos son los antecedentes de un cuadro que explotó en la noche del miércoles 27 de febrero por obra del propio jefe de una policía cuya piel estaba irritada por el procesamiento de los intervinientes en el episodio que costó semanas atrás la muerte de cinco dirigentes cooperativistas. En rigor todos estos no son sólo los antecedentes de la situación previa de la provincia; porque a través de ellos penetran con toda su fuerza los elementos gravitantes de la política nacional, sin los cuales no se explicarían por sí los hechos siguientes a la noche del 27.

Para la ropa linda del verano



Blusas, remeras, pantalones, vestidos, toda esa esplendorosa ropa de algodón o fibras sintéticas, lucen nuevas una

y cien veces cuando Ud. elige para lavarlas **CAMELLO** para ropa fina en Sachet Amarillo o nuevo Polvo **CAMELLO**, en estuche.

La lencería, las paquetitas prendas de los chicos, las buenas camisas y ropa sport de los hombres, todo... aquello que cuesta y luce, revive cada vez que Ud. se decide por

el fino y rápido lavado de
CAMELLO
SACHET AMARILLO
O POLVO CAMELLO
EN ESTUCHE

LA LINEA DEL LAVADO FINO:
Sachet Amarillo, Sachet Camello Cremoso
o Polvo Camello en su florido estuche.

CAMELLO
para ropa fina



GENTE

Y LA ACTUALIDAD

Director Ejecutivo
Anibal C. Vigil.

Director Editorial
Carlos Fontanarrosa.

Jefe de Redacción
Marcelo Caputo.

Secretarios de Redacción
Samuel Gellblung y Wanda Landoff.

Prosecretarios
Raúl Fain Binda,
Eduardo San Pedro.

Redactores

René Salles, Rodolfo E. Braceli, Alfredo Sarra,
Emilio Giménez Zapola, Agustín Bottinelli y
Alberto del Priora.

Coordinador

Jorge de Luján Gutiérrez.

Colaboradores

Néstor Barreiro, Mariano Grondona, Jorge Monti,
Gano Díaz, Alberto Ludesma, Dimes A. Suárez,
Marcelo Lovey, Leo Sala, María Larra, Roberto
Torres, Helena Goto, Emilio Arfio, Gabriel Díaz,
Jorge Pelomar, Alberto Parrona y Helena Serrol.
CORRESPONSALES: EN U.S.A., Alberto Olivá, y
en ROMA, Julio Alfagrá.

Director de Arte

Lorenzo Carballo.

Jefe de Arte

Alfredo Mislis.

Diagramadores

Horacio Fernández, Alberto Lerhuler y Carlos
Dárdano.

Jefe de Fotografía

Ernesto Carreño.

Coordinador

Antonio Legarreta.

Fotógrafos

A. Abaca, R. Alfari, R. Alfieri (H.), E. Bianco, O.
Burriel, Ki-Chul-Bae, E. Forte, C. Flores, E. Frías,
J. González Cociña, E. Giménez, E. Kiani, H.
Maltucha, J. J. Pérez, G. Prego, A. Rodríguez,
R. Solari, H. Speranza.

Jefe Servicios Periodísticos Especiales

Héctor Luis Zabala.

Director Económico-Financiero

Carlos Aller Alucha.

Director de Ventes

Juan Carlos Fernández.

Subgerente

Rolando Navarro.

Jefe de Publicidad

Jorge L. Arigos.

Promotores de Publicidad

Enrique Amigo, Manuel Ocampo.

Talleres Gráficos

Director Ejecutivo

Jorge Terra.

Jefe de Talleres

Alberto Caeiro.



GENTE, fundada por Editorial Atlántida S. A., el 29 de julio de 1965, es publicada en Buenos Aires, Argentina, por Editorial Atlántida S. A., Acordado 578, R. 91, T.E. 33-4591.

JUEVES. Precio del ejemplar en todo el país: \$ 4,30 o más, 430.—

SUSCRIPCIONES: En la República Argentina: 1 año, \$ 223,00 o más 22,90.— En el exterior, con franquicia vía aérea certificado: Países limítrofes (Bolivia, Brasil, Chile, Paraguay, Perú y R. O. del Uruguay), 1 año (52 números), usa 40,50. Resto de América y Canadá: usa 62,15. Europa (incluidos Rusia y Turquía): usa 106,75. Asia, África y Oceanía: usa 123,15. Registro Nacional de la Propiedad Intelectual N° 1.209.291, impresa exclusivamente con tintas Letta en los Talleres Gráficos de la Editorial Atlántida S. A., editora de las revistas Blikken, Para Ti, El Gráfico, La Chacra y Canal TV. Adhierge a la Asociación Argentina de Editores de Revistas, a la SIP y al Instituto Verificador de Circulaciones.



Sandro y Roberto Carlos:
120 millones de pesos en 3 noches.
Dos fenómenos para poner bajo la lupa.



Alexander Solzhenitsyn: en GENTE,
lo más importante de su libro, que le costó
la expulsión de la Unión Soviética.

Córdoba. La tragedia aérea de París. El seleccionador nacional. Muchos hechos y muy importantes. Sin embargo, más que hablar de esos hechos preferimos intentar la explicación y la intimidad de un "fenómeno", de algo que está más allá de la noticia. En Buenos Aires, en la cancha de San Lorenzo, y después de 2 años de no presentarse en público, Sandro desató una multitud. Una multitud que soportó a pie firme una fría y húmeda madrugada y que dejó en las boleterías más de 70 millones de pesos. En Mar del Plata en el Hermitage, Roberto Carlos protagonizó un suceso similar y recaudó 50 millones en dos shows. Indudablemente, Sandro y Roberto Carlos son ya mucho más que dos artistas, dos showmen. Han entrado en la categoría de fenómenos, y de ese modo hay que juzgarlos y analizarlos. Por eso es que 7 hombres de GENTE tuvieron a su cargo, en Buenos Aires y en Mar del Plata, la radiografía de los protagonistas y de todo lo que pasó en la escena y detrás de la escena. Sólo así, con lupa, termómetro y regla, fue posible meterse en la verdadera dimensión de los dos ídolos y explicar por qué son lo que son y están donde están.

• • •

Llegó lo prometido. En este número aparece la primera entrega de los capítulos más importantes del libro "El Archipiélago de Gulag, 1918-1956", que le costó a su autor, Alexander Solzhenitsyn, la expulsión de la Unión Soviética, y suscitó un escándalo mundial. Durante mucho tiempo fue el libro clandestino más buscado del mundo (ninguno, antes, había denunciado con tanta ferocidad la época de Stalin), y recién ahora se ha publicado en París y en Nueva York, donde es best-seller absoluto. Desde luego, nos importa mucho que a partir de hoy también esté en GENTE. No sólo por su carácter de best-seller o por la atmósfera que lo rodea, sino también porque es la posibilidad de asomarse a otro "fenómeno", a algo que (como el caso de Sandro y Roberto Carlos, y sin hacer comparaciones, por supuesto) está más allá de la simple noticia.

• • •

Hay un tercer "fenómeno" en este número. Pero a diferencia de los anteriores, nos preocupa seriamente. Según el índice lógico de crecimiento mundial de población, la Argentina tendría que tener en el año 2.000 alrededor de 50 millones de habitantes. Sin embargo, nuestro índice de crecimiento (a contramano del resto del mundo) ha disminuido con respecto de la última década, y todo indica que recién en el 2.016 seremos 47 millones. Es como si nos negáramos a ser y a crecer. Como si nos negáramos a ocupar el puesto que nos está destinado en el planeta. Y no puede ser. Porque una actitud así refleja una mentalidad perdedora que los argentinos dejamos en el museo hace bastante tiempo. Por eso pretendemos que la nota sobre el tema no sea una fría enumeración de cifras, sino un llamado urgente. Un toque de alerta. Un S.O.S.

Hasta la próxima.

GENTE

Había una vez...

Un muñeco no tan muñeco (porque tenía un corazón de mazapán) que decidió un día dejar la fría Antártida y salir a recorrer el mundo.

Ese pingüinito era muy preguntón. Y así preguntando y preguntando llegó a Buenos Aires.

Las luces le hacían cosquillas, las vidrieras jugaban a las escondidas con su reflejo y las altas ventanas de los departamentos le guiñaban los ojitos entornando las persianas.

Cierta tarde se paró frente a un inmenso edificio donde salía y entraba mucha gente. En un gran cartel se leía: CANAL 13. Preguntó (como era su costumbre) qué era eso. Y le respondieron:

—Allí el hombre vuela remontando nubes y llega muy lejos a decirle cosas a miles y miles de chicos y grandes. Es lo que se llama, la televisión.

—Eso es lo que yo necesito, llegar hasta donde a pie no podría.

Pensó el pingüinito. Y entró al edificio dispuesto a convertirse en un gran "artista de televisión".

Allí en CANAL 13, entre muchos señores, se hicieron reuniones. Muchas conferencias. Y llegaron a un total acuerdo: el nuevo muñeco haría lo suyo. Preguntar cosas pero en televisión. Porque se dieron cuenta que hay muchas preguntas lindas en la vida. (¿Me querés? ¿Cómo te llamás? ¿Qué es la nieve? ¿Me das un besito?)

Entonces, y por eso, el muñeco se transformó en estrella de televisión.

Y ya para todos fue PETETE.

Ehicos y grandes lo encuentran todos los días haciendo preguntitas. Cosas que se aprenden de una manera linda, ilustrativa, clara. Temas interesantísimos y datos que los chicos todavía no aprendieron en el colegio y nosotros, los grandes, ya nos habíamos olvidado.

PETETE cumplió su sueño de llegar a todas partes. Pero hay una pregunta que nunca dejará de hacer:

Está usted del otro lado? Si la respuesta es afirmativa, entonces todo está bien.

Estamos juntos.

Esto, como todos los cuentos, tiene mucho de fantasía y mucho de verdad. Tanta verdad como que la televisión existe. Y que PETETE, no es tan muñeco como dicen. Nos enteramos que siempre lo emociona saber que usted, nosotros y él, estamos juntos.

CANAL



EL LOCO, LOCO CLIMA NUESTRO Y DEL MUNDO

Record de frío en América del Norte: -62,8° C. Snag Yukón, Canadá.

Record de frío en Groenlandia: -66,1° C. Northice.

Record de velocidad del viento: 416 km/hora (registrado el 12 de abril de 1934). Velocidad media más alta en 5 minutos: 338 km/hora: Mount Washington, New Hampshire, EUA.

Nevada más fuerte en 24 horas en América del Norte: 193 cm (del 14 al 15 de abril de 1921). Silver Lake, Colorado, EUA.

Media anual más alta de precipitaciones en América del Norte: 6.655 mm. Henderson Lake B. C., Canadá.

Record de nevada durante una estación en América del Norte: 25,40 m (en 1955-1956). Paradise Ranger, Washington, EUA.

Temperatura más alta en América del Norte: 56,7° C. Valle de la muerte, California, EUA.

Media anual más baja de precipitaciones en América del Norte: 30,5 mm. Bataques, México.

Record mundial de precipitaciones medias anuales (período de 1912 a 1945): 11.684 mm. Mt Waialeale, Kauai, Hawaii.

Media anual más elevada de precipitaciones en América del Sur: 9.992 mm. Quibdó, Colombia.

Ola de 34 m de altura observada en el Pacífico (el 6 de febrero de 1933).

Record mundial de lluvia en un minuto: 31,2 mm (el 4 de julio de 1956). Unionville, EUA.

Record mundial de lluvia en 42 minutos: 304,8 mm (el 22 de junio de 1947). Hoit, Montana, EUA.

Record de calor en Europa: 50° C. Sevilla, España.

Insolación máxima anual: 4.360 horas Sahara.

Media anual más baja de precipitaciones en África: menos de 2,5 mm. Wadi-Halfa, Sudán.

Media anual más alta de precipitaciones en África: 10.287 mm. Debundcha, Camerún.

Ausencia de lluvia durante 14 años consecutivos: Iquique, Chile.

Iceberg observado mas cerca del ecuador a 25° sur y 26° oeste. Buque "Dochra" Atlántico meridional.

Mínimo mundial de precipitaciones medias anuales (en 53 años): 0,8 mm. Arica, Chile.

Media anual de lluvia de 325 días: Bahía Felix, Chile.

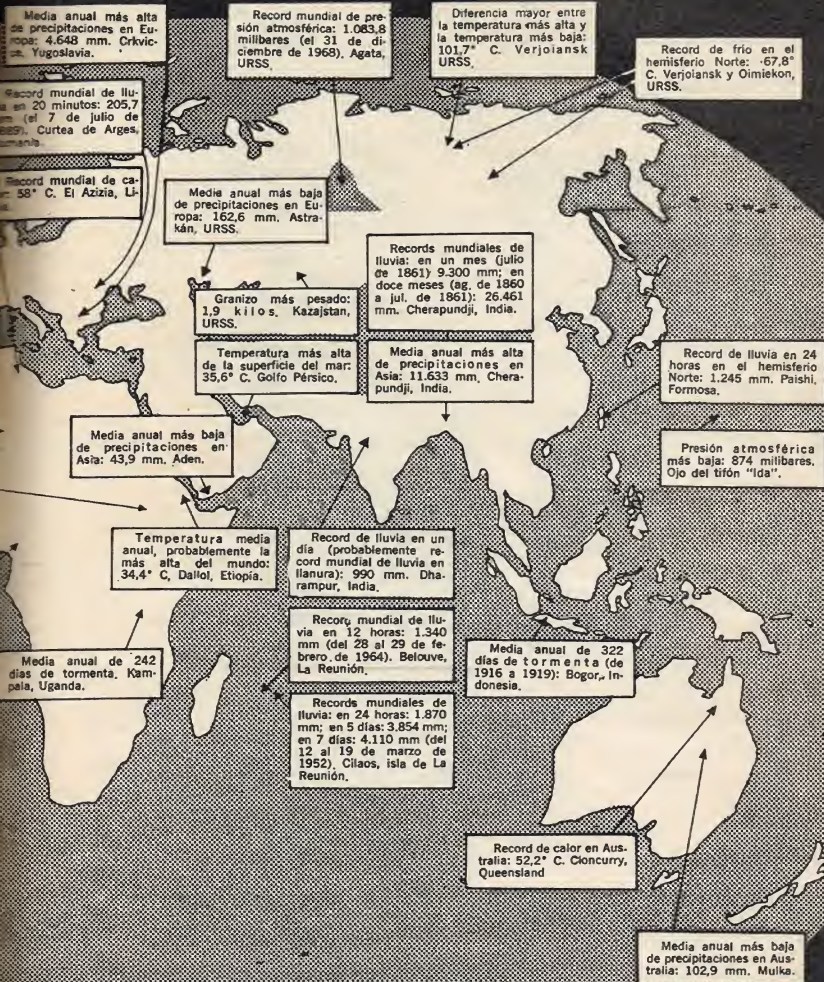
Temperatura máxima en la Antártida: 14,4° C. Esperanza.

LOS DIAS MAS FRIOS QUE SE HAYAN REGISTRADO BAJO CERO.
— En BARILOCHE: 18°, en el mes de julio de 1950.
— En BUENOS AIRES: 6°, en el mes de julio de 1952.
— En ESQUEL: 22° 8', en el mes de julio de 1960.
— En USHUAIA: 22° 2', en el mes de mayo de 1945.

LOS DIAS MAS CALUROSO. TEMPERATURAS RECORDS EN DISTINTAS ZONAS: 57° 8' en Orán, Pcia. de Salta, el 31 de enero de 1951.
— En BUENOS AIRES: 44° 3' en el mes de enero de 1951.
— En ESQUEL: 38° 6' en el mes de enero de 1950.
— En MENDOZA: 42° 8' en el mes de enero de 1946.
— En BARILOCHE: 35° 5' en el mes de febrero de 1960.

● LA TEMPERATURA MAS INSOLITA: En Buenos Aires. Fue el 5 de octubre de 1972. En plena primavera se anotó una marca de 1° 3. El día anterior se había registrado 1° 6 más que esa temperatura record. Este fenómeno se debió a una masa de aire polar de trayectoria marítima que formó un anticiclón.

ESTUDIE ESTE MAPA Y ASÚSTESE. HAY RECORDS MUNDIALES DE CALOR, DE FRÍO, DE LUVIA, DE NIEVE. LUGARES DONDE NO LLUEVE HACE 14 AÑOS Y LUGARES DONDE LLUEVE TODOS LOS DÍAS. UN PUNTO DONDE EL TERMOMETRO LLEGO A 88 GRADOS BAJO CERO Y OTRO DONDE ALCANZO 58 GRADOS SOBRE CERO. Y LA ARGENTINA NO SE QUEDA ATRAS: EN ORAN, SALTA, ANDUUVIMOS CERCA DE LA MARCA MUNDIAL DE CALOR, Y EN ESQUEL NOS CONGELAMOS.



• Temperatura media anual más baja: -56,6° C.

• Record mundial de frío: -88,3° C. (el 24 de agosto de 1960). Estación Vostok.

SANDRO, ROBERTO CARLOS: DOS FENOMENOS DE HOY

CADA TEMA NUEVO QUE SACAN ALCANZA INVARIABLEMENTE EL TOPE DE LOS RANKINGS. SON LOS QUE MAS DISCOS VENDEN, LOS CANTANTES MAS CAROS, LOS MAS APLAUDIDOS. EL SABADO PASADO, A LA MISMA HORA, LOS DOS ESTABAN ACTUANDO SOBRE DISTINTOS ESCENARIOS. UNO EN BUENOS AIRES, CON SU FUERZA Y SU RITMO; EL OTRO EN MAR DEL PLATA, CON SU POESIA Y SU TERNURA. LOS DOS PRODUJERON RECAUDACIONES MILLONARIAS, LOS DOS SINTETIZAN LO QUE EL PUBLICO ARGENTINO PREFIERE EN MATERIA MUSICAL.

DIA, LUGAR Y HORA DEL RECITAL

ROBERTO CARLOS: Sábado 2, Hotel Hermitage de Mar del Plata, 1.40 de la madrugada.

SANDRO: Sábado 2, Club San Lorenzo de Almagro, 3.10 de la madrugada.

—¿CUANTO TIEMPO HACIA QUE NO SE PRESENTABA EN EL LUGAR?

R. C.: Hacía exactamente cinco años que no se presentaba en Mar del Plata y ocho meses de su última visita a la Argentina.

S.: Hace exactamente dos años. La anterior presentación en público fue también para las fiestas de Carnaval, en el mismo club.

—¿CUANTOS SHOWS HIZO DURANTE EL CARNAVAL?

R. C.: Durante todo el carnaval hizo 12 shows, que fueron presentados, en total, por alrededor de 190.000 personas (25.000 en Estudiantes de La Plata, 10.000 en Talleres, 22.000 en Gimnasia y Esgrima de Rosario, 14.000 en San Francisco, Córdoba, 14.000 en Unión de Santa Fe, 10.000 en Posadas, 7.000 en Corrientes, 30.000 en Vélez Sarsfield, 35.000 en Comunicaciones y 1.350 en cada uno de los dos shows que dio en el Hermitage).

S.: Uno solo.

—¿CUANTOS MUSICOS LO ACOMPAÑAN Y COMO ESTA COMPUESTA LA ORQUESTA?

R. C.: Lo acompañó, como siempre, el conjunto brasileño R. C. 7, compuesto por siete músicos (bajo, guitarra, batería, órgano y tres instrumentos de viento). Todos vestían igual: especie de mameluco negro y camisa verde.

S.: Una orquesta de 28 músicos con la dirección de Jorge Leone.

Instrumentos de cuerda, viento y percusión. Un coro de cinco voces y un cuerpo de ballet con seis señoritas.

—¿COMO ERA LA ESCENOGRAFIA?

R. C.: Prácticamente no había escenografía. Sólo un cartel luminoso con su nombre.

S.: El escenario estaba compuesto por un tinglado de madera revestido con alfombra roja, alzado a tres metros de altura. En la parte de atrás del escenario, un panel inmenso de veinte metros de largo con dos carteles a los lados con el nombre del idolo y una pantalla para proyección en el medio, de diez metros de alto por seis metros de ancho. Bajo la pantalla, a seis metros del suelo, un segundo piso donde, en algunas canciones, bailaban las seis chicas del ballet. La orquesta estaba desplegada a lo largo de todo el escenario y el único elemento extra utilizado por Sandro fue un taburete tapizado en rojo, que usó una sola vez. El escenario estaba ubicado a dos metros de las tribunas.

—¿DE QUE MANERA ERA SU ENTRADA AL ESCENARIO?

R. C.: Después que el conjunto R. C. 7 tocó tres temas solo, Roberto Carlos es anunciado por su presentador oficial, el brasileño José Romeu, y hace su entrada con los brazos en alto mientras la orquesta suena a todo volumen. Luego se para en el medio del escenario y hace tres prolongadas reverencias.

S.: Después de la abertura de la orquesta y del tema para ingreso del ballet, una voz anuncia: "Esto es... Sandroooooo". La entrada al escenario es repentina con la orquesta tocando ya el primer tema. Sandro tomó el micrófono y comenzó a cantar.

—¿COMO ERA LA ILUMINACION?
R. C.: Tenue, muy suave. Es el



SANDRO: UNA NOCHE EN SAN LORENZO,



70.000.000



ROBERTO CARLOS: DOS NOCHES EN MAR DEL PLATA, 50.000.000

RAUL L. REYNOSO S.A.



**NAPA - GAMUZA - ANTILOPE
DESCARNE - CARNERO RASADO
PIEL INTERIOR**

Fabricación y exportación de
ROPA DE CUERO

VENTAS POR MAYOR Y MENOR
para damas, hombres y niños.

Gran variedad de modelos y colores
en sacos, sacos, tapados,
camperas y pantalones.

**CORRIENTES 4568
CASI ESQ. LAMBARE
T. E. 89-5359**

IMPACTOS

PLURAL 41-9231/46-1669 7-3-74

CUEROLANDIA



DIRECTAMENTE DE FABRICA, le ofrece sacos, tapados y camperas en cuero y cabra gamuzada con o sin piel interior. (Industria Argentina). Variedad en colores, tallas y modelos. Medidas, limpiezas, teñidos y reformas. OFERTAS: saco dama o caballero, carnero gamuzado, piel interior: \$ 871. Cam, para cabra gamuzado: \$ 641. CUEROLANDIA VENTAS: IBARROLA 7070 (2 cuerdas est. Liniers), alt. Rivadavia 11500, entre Carniel y Montiel.

ESTUDIO FOTOGRAFICO

Posters,
afiches,
fotos
publicitarias,
ampliaciones,
almacenajes,
muestrarios
para modelos.

Córdoba 1439, 2º p.
Of. 47 - 46-1669



Sandro en San Lorenzo. En pleno show. Muchos gestos, movimientos, fuerza, ritmo y sobre todo pasión.

elemento que utiliza para dar el clima de intimidad que un show romántico como el suyo necesita. Sólo al principio, al final y en los pocos temas ligeros que canta, el escenario es iluminado a full.

S.: Un juego de luces incesante. Varios reflectores que iluminaban al escenario desde arriba de las tribunas; spots en los costados del escenario y dos torres con luces de colores que se iban rotando constantemente. También, desde la tribuna, la proyección en la pantalla de diapositivas color sobre temas alusivos a las canciones, fotos del cantor y películas. Una sincronización perfecta de luz y sonido que fueron variando a lo largo de todo el show.

—¿COMO ESTABA VESTIDO?

R. C.: Traje brillante color salmón, con un botón y con solapas anchas, una especie de camiseta de mangas largas, azul, laminada, zapatos plateados con plataforma, un ancho cinturón negro y un gran medallón colgante del cuello.

S.: Un traje de terciopelo turquesa con una blusa blanca, un cinturón muy ancho dorado que hacía juego con las tachas del saco y del pantalón. Bajo las rodillas, broches dorados que marcaban en la tela una abertura con fondo blanco. Como calzado, botas negras. Después de la quinta canción se sacó el chaleco y el cinturón. La camisa era de mangas muy anchas, con puños largos y gemelos de plata, abierta en el pecho.

—¿DE QUE MANERA COMIENZA EL SHOW?

R. C.: Comienza con un popuri de cinco canciones viejas, todas ligeras.

S.: De golpe, después de la corta presentación, cantando su último éxito "Mi amigo el puma". La comunicación es inmediata, no hay preámbulos ni es necesario un trabajo de precalentamiento. El ritmo del principio, alucinante, no decae en ningún momento. Así hasta el final. En el público un delirio total.

—¿COMO SE MUEVE EN EL ESCENARIO?

R. C.: Se mueve poco, casi nada. Sólo camina, dando un paso atrás y otro adelante, casi continuamente,

te, al compás de la música. En los temas muy lentos se queda casi estático. Tiene un microfono con un pie especial, que le permite hacer esos movimientos sin soltarlo ni un instante.

S.: De todas las maneras imaginables. Utilizó los veinte metros del escenario. Cantó en todas las esquinas, se acercó a la orquesta, retrocedió, avanzó y caminó y bailó todo el escenario. Salvo en un tema, que cantó sentado y quieto.

—¿QUE RECURSOS UTILIZA MIENTRAS ACTUA?

R. C.: Pocos, casi ninguno. Canta continuamente con los ojos cerrados, toma reiteradamente actitudes pensativas, y cuando se dirigió al público lo hizo hablando en forma pausada, con una gran ternura y siempre sonriendo.

S.: Todos. Desde las manos hasta los ojos. Cada tema fue una alusión de movimientos que iban de acuerdo con lo que estaba cantando, es decir, interpretaba cada tema. En los temas fuertes, su baile fue incesante, pasos clásicos en el que provocaban los gritos de las mujeres. Juegos de cintura, de piernas, de brazos y, sobre todo, jugó con el microfono y su cable haciéndolo saltar como una víbora, acrobaciándolo, extendiéndolo y acercándolo. No se quedó quieto ni un momento, prueba de ello lo dio su camisa, que después de la tercera canción parecía recién sacada del agua. Se entregó totalmente a lo que estaba haciendo: su show. Un profesional de pies a cabeza que se divirtió cantando para su público.

—¿QUE COSAS LE DICE EL PUBLICO DURANTE EL RECITAL?

R. C.: Contrariamente a lo que sucede con la mayoría de los cantantes, el público no le dice nada durante el show. Sólo se limita a escuchar con respeto en profundo silencio, y entre canción y canción pedirle algún tema y gritarle algún "bien" o algún "¡bravo, Roberto!". S.: Tanto hombres como mujeres. De las voces masculinas rescatamos estas frases: "Mucho, gitano!", "Con tutti, Sandro!", "¡Bravo, Roberto!", "Gitano, sos único!", "¡Bailá, Roberto, bailá!". Las mujeres, un poco más expresivas, gritaban: "Mi amor, veni, mi amor!", "Roberto, te amo!", "No te cases nunca con Sandro!" (a lo que una voz masculina respondió: "¡Casate de una vez a ver si consigo novia!", "¡Estame con vos, divino!", "¡Veni, Roberto, veni, que me muero por vos!", "¡Dame un beso para poder dormir en el cielo!", "Sandro se pasó, Sandro se pasó...").

—¿QUE COSAS LE DICE EL PUBLICO?

R. C.: Le gusta mucho hablar con el público, tal vez demasiado. Antes de cada canción explica minuciosamente detalles de la misma, que viene por ella, alguna anécdota de cuando la compuso, en qué circunstancias, todo con voz muy suave y siempre de manera pausada, contribuyendo a crear el clima romántico buscado.

S.: Durante el show, Sandro habló seis veces. Cada tres o cuatro canciones hablaba con el público. La primera vez agradeció la presencia de todos y remarcó la importancia que para él tenía este show. "Frente a mi público, a mis hermanitos. Porque yo soy, como cantante, como profesional, un argentino más que se encuentra con su público que para mí es el mejor del mundo. Por eso, a todos ustedes, que sois mis hermanitos, les digo gracias, gracias, gracias..." En las demás oportunidades presentó sus canciones, a la orquesta y agradeció a la gente del club la colaboración prestada para realizar la presentación. En otra oportunidad se dirigió a los hombres, pidiéndoles que se hicieran responsables de la tranquilidad y el orden de todo el público. La respuesta fue inmediata y temada di pie de la letra. No hubo disturbios de ningún tipo.

—¿COMO REACCIONAN LAS MUJERES?

R. C.: Con euforias, pero sin desbordes. Hubo gritos cuando Roberto Carlos apareció sobre el escenario, cuando se fue, cuando anunció algunas de sus canciones de más éxito y cuando terminó de cantarlas. De todos modos, no faltaron juveniles a las que se les escapó alguna lágrima mientras observaban en silencio a su ídolo. S.: De varias maneras. La mayoría aplaudió y gritó constantemente entre canción y canción. Hay una especie de respeto total hacia



Roberto Carlos en el Hermitage. Suavidad, poesía. El suyo fue el show de la ternura y el amor.



Para su recepción, casamiento o agasajo, un nuevo estilo: a la antigua.

El marco digno para el "tout Buenos Aires". Sea el Salón Regence o el Gran Salón con capacidad cada uno para 400 invitados, la serena intimidad del María Antonieta o el señorial Salón Chimenée, muestran el encanto de la fina marquería Luis XVI, sus grandes espejos, sus pisos de roble de Eslavonia.

O los arabescos del Roof-Garden, en el piso 10º, junto a las terrazas, para que 250 comensales revivan las noches de gala del Alvear, las de Don Dean y sus melodías. A la gente de ahora, se lo contó la gente de antes.

**ALVEAR
PALACE
HOTEL**

Avenida Alvear y Ayacucho
Informes, 41-4031/39



ídolo, que hace que mientras él canta, todo el estadio fuera un silencio atento a cada palabra, a cada gesto del cantor. Algunas de las más jóvenes entraban en estados de histeria total gritando y trepándose al alambrado olímpico. Algunas estaban allí desde las siete de la tarde.

—¿CUANTAS CANCIONES CANTO Y CUALES FUERON?

R. C.: Cantó doce canciones en el siguiente orden: Popurrí de cinco temas viejos: "Qué será de tí", "Detalles", "Propuestas", "Ahora yo sé", "No quiero verte triste", "La distancia", "Por amor", "Un gato en la oscuridad", "Amada amante", "El día que me quieras" y "La montaña".

S.: Canto veinte canciones, a las que se suman los tres temas de la presentación. Las canciones en este orden: "Mi amigo el puma", "No podrá ya renacer (di por qué)", "No me dejes", "Hey, tú, pequeña mujer", "Voy a llamarte mía", "Me juego entero por tu amor", "Dau, dau, ¿quién es?", "Ámame es mi castigo", "Detrás de la puerta", "Voy a pasarme la noche", "Te quiero", "Volverán los días", "Pobre mi madre querida", popurrí (compuesto por trozos de "Tengo", "Así", "La manos", "Rosa-rosa", "Porque yo te amo", "Penumbra") y "O sí o no".

—¿CUAL ES EL TEMA QUE UTILIZA COMO CABALLITO DE BATALLA, QUE CANTA SIEMPRE?

R. C.: "Jesucristo". Esta vez lo cantó al final del popurrí con que inició el recital. Después "No quiero verte triste", un tema en el que recita y silba, y que siempre dice que es su preferido.

S.: "Rosa-rosa". Y el estadio estaba en aplausos. En las tribunas altas bailó todo el mundo. En las más bajas se alzaron banderas con el nombre del cantor y carteles del club de fans. Los chicos más jóvenes bailaban imitando al ídolo.

—¿CUAL FUE EL TEMA MAS APLAUDIDO?

R. C.: Lejos, "El día que me quieras", después "Un gato en la oscuridad" y "La montaña".

—¿CUAL FUE EL QUE MAS LE PIDIERON?

R. C.: "El día que me quieras" y "Traumas". Curiosamente, esta última no la cantó.

S.: El más pedido y uno de los más aplaudidos fue, sin duda, "Volverán los días". Gran parte del público coró la canción. Sandro trató de darle el gusto a todos los pedidos y cantó sus más grandes éxitos.

—¿CUAL FUE EL TEMA QUE CANTO POR PRIMERA VEZ EN PUBLICO?

R. C.: Sí, "Propuesta". Está dentro del estilo de su repertorio y tiene todo lo necesario para convertirse en éxito.

S.: Sí. Por primera vez cantó el tema "Te quiero". En esta ocasión explicó que el tema aún no tenía nombre definitivo y pidió que lo bautizara el público mismo. El nombre más propuesto fue, justamente, "Te quiero".

—¿CUAL FUE EL TEMA MAS VIEJO DE LOS QUE CANTO?

R. C.: Después de las canciones que cantó en el popurrí inicial, la más vieja fue "Detalles".

S.: Dentro del popurrí incluyó "Las manos", uno de sus primeros temas.

—¿CON QUE CANCION TERMINO EL SHOW?

R. C.: Con "La Montaña"; la orquesta sonando a todo volumen, el público aplaudiendo de pie. Casi, casi la apoteosis.

S.: Con el mismo con que empezó y que es su gran éxito del momento, "Mi amigo el puma". Seis tribunas llenas aplaudieron de pie.

—¿CUANTO TIEMPO LO APLAUDIERON AL FINAL Y CUANTAS VECES DEBIO SALIR A SALUDAR?

R. C.: Cinco minutos después de terminar su última canción, el público seguía aplaudiendo y pidiendo otros, pero luego de saludar casi dos minutos sobre el escenario, Roberto Carlos se fue para no volver a aparecer. Claro que el escenario ya había sido invadido por admiradores y no era nada aconsejable volver a salir. En un teatro, seguramente hubiera hecho varias

cantado alguna canción más, como hizo otros años en el Opera y en el Gran Rex.

S.: El aplauso duró diez minutos largos. No debió salir a saludar varias veces porque la despedida la hizo antes de cantar la última canción. Al terminarla, agradeció los aplausos y se retiró con un brazo en alto. Envuelto en una toalla roja, desapareció por el túnel rodeado por varios policías y su custodia personal. Del escenario fue directamente al auto. En el estadio seguían los aplausos.

—¿QUE DURACION TUVO EL ESPECTACULO?

R. C.: El show duró exactamente una hora quince minutos.

S.: Aproximadamente una hora y veinte minutos.

—¿CUANTO COSTO LA ENTRADA, CUANTAS PERSONAS PRESENCIARON EL SHOW Y A CUANTO ASCENDIO LA RECAUDACION?

R. C.: La entrada costó 18.000 pesos viejos por persona, con derecho a una copa. Concurrieron 1.350 personas a cada uno de los recitales que dio (uno el viernes, el otro el sábado) y recaudó 24.300.000 pesos por noche.

S.: Varios precios; para socios del club \$ 2.000; para invitadas \$ 2.500 y para caballeros \$ 3.000. Alrededor de 50.000 personas presenciaron el show y dejaron en boletería 70.000.000 de pesos. Curiosamente, las autoridades del club debieron cerrar las ventanillas cerca de la una y media de la madrugada, dada la cantidad de gente que pretendía entrar. Para mayor seguridad del astro y del público mismo, se decidió cerrar la venta de entradas casi dos horas antes de comenzar el show.

—¿CUANTO COBRA POR CADA PRESENTACION Y QUE PORCENTAJE LE QUEDA NETO PARA EL DESCONTANDO LO QUE COBRAN SUS MUSEOS, SU REPRESENTANTES, ETC.?

R. C.: Cobra 16.000.000 de pesos viejos por show y le queda neto para él más del cincuenta por ciento.

S.: Cobra 16.000.000 de pesos y se lleva cerca del cincuenta por ciento.



Sandro, ahora con el pelo corto, antes del recital. Su serenidad contrasta con el fuego que pone en escena.



Sus ojos cerrados, el pelo cada vez más largo. Roberto Carlos sigue fiel a su imagen reposada.

CADA PRESENTACION EN PUBLICO?

R. C.: No hay tiempo que se pueda medir. Desde el mismo momento en que se concreta una gira o actuación, comienza a elaborar mentalmente su show. Para él tiene en cuenta las canciones que mejor recibe el público en presentaciones anteriores, los temas que más vende y uno que otro nuevo.

S.: Algo más de un mes. Con ensayos diarios, coordinación de todos los elementos, pruebas de escenario y charlas con los organizadores. Se renueva permanentemente en sus shows.

—¿QUE OPINA UNO DEL OTRO?

R. C.: "Lo considero el cantante

argentino más importante, admiro la letra de sus canciones y pienso que si su show también cuesta 16.000.000 de pesos debe ser porque el público considera que los vale, y le responde."

S.: "Pienso que es uno de los mejores compositores del momento. Lo que hace tiene una aceptación masiva, y eso es lo que importa. Consecuentemente, gusta mucho. Personalmente, puedo decir que me agrada, y creo que es bueno en su estilo".

—¿QUE ESPERA DEL PUBLICO CUANDO SUBE A UN ESCENARIO?

R. C.: "Todo. El aplauso, el cariño, el respeto por lo que hago. Todo."

S.: "Que se comuniquen conmi-

go. Que sientan lo que hago, que me identifiquen con lo que hago. Que les guste, que no los decepcione... Espero y doy todo."

—¿CUAL CREE QUE SON SUS FORMULAS DE EXITO?

R. C.: "El éxito no tiene fórmulas, es una cosa que se da espontáneamente. Cuando hago un tema nuevo nunca sé si va a ser éxito o no."

S.: "Creo que no hay fórmulas para el éxito. Si las hubiera yo sería bioquímico y hubiera inventado algo para hacer crecer el pelo y estaría lleno de plata. No, la única fórmula la encuentro en el trabajo y en el gusto porque se está haciendo. Además creo que hay que divertirse, sanamente, junto al pú-

blico. Si vos mismo no te divertís con lo que hacés, no va. Más vale no te presentes."

—¿POR QUE CREE QUE SU SHOW CUESTA 16.000.000 DE PESOS?

R. C.: "Porque por suerte el público me responde. El es el que decide lo que vale. Además, no hay que olvidar que yo vengo de Brasil, y trasladar el conjunto que me acompaña y sus equipos hasta acá cuesta mucho dinero."

S.: "Es una cuestión de oferta y demanda. Uno pide y le dan. O no. Es difícil determinar el límite propio. Uno nunca sabe cuándo va a "pisar el palito", pero es cuestión de arriesgar y de saber lo que uno puede dar a cambio."

(Murmullo de fiesta)

—¿Qué pasa?
—¡No sale, no sale!

Jabón Desodorante Campos Verdes tiene Persistencia Total.

Porque todos los días son importantes todo el día.

Viva con la frescura de los Campos Verdes.



Delego y Lagarrigue crean para la mujer "La Perfección"

Existe.

Es la moda que conjuga actualidad e imaginación, en el estilo que mejor armoniza con su cuerpo y personalidad.

Su imaginación vale.

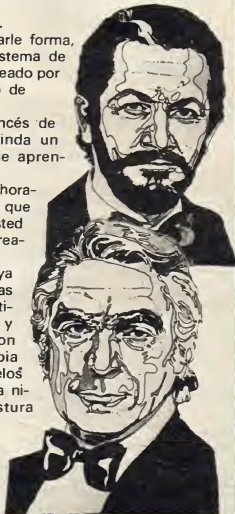
Aprenda usted a darle forma, con el exclusivo Sistema de Medidas Directas creado por Delego y el diseño de Lagarrigue.

El Centro Italo-Francés de Alta Costura le brinda un método práctico de aprendizaje.

Clases personales y horarios cómodos, para que en breve tiempo usted luzca sus propias creaciones.

Miles de alumnas ya han sido introducidas al mundo de la creatividad por Delego y Lagarrigue. Hoy son dueñas de su propia elegancia con modelos que se encuentran a nivel de la Alta Costura Internacional.

En el Centro Italo-Francés de Alta Costura hay un folleto ilustrado a su disposición.



**centro
italo francés
de alta costura**

NORTE: AYACUCHO 1266 - TEL. 821-8787/ CONGRESO:
CALLAO 150/ FLORES: RIVADAVIA 6735/ BELGRANO:
CABILDO 1945/ OLIVOS: AVDA. MAIPU 2474/ LOMAS DE
ZAMORA: GORRITI 35.

EXCLUSIVO

LO PROMETIDO. ACA ESTA LA PRIMERA ENTREGA DE LOS CAPITULOS MAS IMPORTANTES DE "EL ARCHIPIELAGO DE GULAG, 1918-1956", EL LIBRO DE ALEXANDER SOLYENITSIHN QUE COSTO A SU AUTOR LA EXPULSION DE LA UNION SOVIETICA Y DESATO UNA POLEMICA MUNDIAL. DURANTE MUCHO TIEMPO FUE EL LIBRO CLANDESTINO MAS BUSCADO DEL MUNDO. FUE PUBLICADO SOLO EN PARIS Y NUEVA YORK. ESTOS SON LOS CAPITULOS MAS IMPORTANTES

ARCHIPIELAGO DE GULAG

"Dedico este libro a todos aquellos que murieron sin hablar, y a ellos les pido que me perdonen por no haberlo visto todo, por no haberlo recordado todo, por no haber adivinado todo."

PROLOGO

Durante años, con el corazón dolorido, me he abstenido de publicar este libro. Me sentía más obligado hacia aquellos que viven, que hacia aquellos que ya murieron. Pero ahora que los órganos de seguridad del Estado han decomisado el libro, no me queda otra alternativa que publicarlo. Aquí no hay personajes de ficción, ni he inventado los hechos. Las personas y los lugares llevan sus nombres propios. Si algunos personajes son identificados sólo con sus iniciales, es debido a consideraciones personales. Si otros no son mencionados en absoluto, ello se debe sólo a que la memoria humana no registró sus nombres. Pero todo sucedió tal y como aquí lo describo.



En 1949 algunos amigos y yo leímos un artículo en la revista "Naturalaleza", órgano de la Academia de Ciencias. La nota informaba que en el curso de algunas excavaciones, en el lecho congelado del río Kolyma, se había descubierto un antiguo arroyo en el que se encontraron especímenes congelados de una fauna prehistórica que había vivido hace unos 10.000 años. Fuesen éstos peces o lagartos, el hecho es que el hielo los había conservado tan bien que aquellos que los descubrieron inmediatamente los descongelaron y con gran placer se los comieron ahí mismo.

Nosotros comprendimos inmediatamente el sentido de la nota publicada en un tipo minúsculo. Podíamos imaginar la escena hasta en sus mínimos detalles: cómo aquellos hombres, con gran ansiedad, habían roto el hielo. Cómo, haciendo a un lado todo interés por la ictiología y dándose de codazos entre sí por ser el primero, habían arrancado aquellas piezas de carne prehistórica para llevarlas corriendo al fuego, descongelarlas y comerse las.

Comprendimos al instante que nosotros éramos iguales que ellos. Que nosotros también pertenecíamos a la poderosa tribu de los "Zeks" (reclusos de los campos de concentración), única en la faz de la tierra.

Porque los "Zeks" eran las únicas personas que con gran placer podían devorar carne de lagarto prehistórico.

La región de Kolyma era la más grande y famosa de todas las islas, la feroz extremidad de aquel sorprendente país de Gulag (iniciales de la administración central de los campos correctivos), que aunque en términos de geografía se extiende como un archipiélago es, psicológicamente, todo un continente, un país casi invisible, casi imperceptible, habitado por el pueblo de los "Zeks". Este archipiélago se extendía a lo largo y a lo ancho del país como un gran tablero de ajedrez. Formaba enclaves en las ciudades y bastiones en las calles y, sin embargo, muchos ignoraban su existencia y sólo los que habían estado ahí conocían la verdad.

Me falta audacia para tratar de escribir toda la historia de este archipiélago. Nunca he tenido oportunidad de leer los documentos oficiales, y, de hecho, me pregunto si tal posibilidad se le podría presentar a alguien alguna vez. Aquellos que no desean que estas cosas se recuerden tienen sobrado tiempo —y todavía más tiempo— para destruir hasta el último de los documentos. Yo pasé 11 años allí y no los recuerdo como una época de vergüenza, como una pesadilla a la que hay que maldecir, porque he llegado casi a amar aquel mundo deformado. Y ahora, por un giro afortunado del destino, muchos también me han confiado sus experiencias, sus cartas, las historias de sus vidas.

Este libro jamás lo hubiera escrito una

sola persona. Además de las experiencias que viví en el archipiélago, este libro también contiene en la piel de mi espalda y en el ojo de mi mente—material adicional: las historias, las memorias, las cartas de otros 227 seres humanos.

Pero aún no llega el momento en que yo me atreva a dar sus nombres. Dimitri Petrovich, antiguo prisionero de las islas de Solovetsky, iba a ser el editor de este libro. Pero enfermó de parálisis debido a que pasó la mitad de su vida en las prisiones; de hecho sus propias memorias se titulan "Media vida". Cuando terminaba su libro perdió el don del habla, pero aun así pudo releer los últimos capítulos para asegurarse de que ahí estaba todo lo que quería decir.

Si con el correr del tiempo la libertad no vuelve a mi país, entonces hasta la lectura y distribución de persona a persona de este libro se volverá muy peligrosa. Por ello debo inclinarme ante los futuros lectores en homenaje por parte de aquellos otros que han perecido.

Cómo llega la gente a este archipiélago clandestino?

Algunos, como tú y yo, querido lector, vamos allá a morir y sólo tenemos una vía única y obligatoria para la entrada: el arresto.

"Está usted arrestado". El arresto es el agudo sonar del timbre de la casa en la noche o el golpe de ruidos mudillos en la puerta. Es la insolente irrupción de los oficiales de la policía política, con sus grandes botas sucias. El arresto es el miedo: los golpes que llueven sobre el detenido mientras a su espalda los vecinos ven y callan.

Y está también, luego, la tradicional escuela del arresto: después que la pobre víctima ha sido reclusa, las cosas son rotas y desgarradas, las paredes quedan desnudas, los escritorios y roperos vacíos,



Lenin, el padre de la revolución bolchevique que se impuso en 1917.

y en el suelo —entremezclado— todo lo que había, todo lo que se tenía.

Cuando arrestaron al ferroviario Inoshin, estaba en su casa un ataúd con el cuerpo de su hijo, que recientemente había muerto. Los "agentes de la ley" sacaron el cadáver del niño de su féretro y luego lo registraron. Ellos levantan a los enfermos de la cama y deshacen sus vendas para registrarlos.

En 1937 la policía política irrumpió en

el instituto del Dr. Kazarov. Los agentes rompieron los frascos con las vacunas que había elaborado el doctor, aunque los pacientes —algunos ya en vías de sanar y otros todavía muy delicados— les negaron que respetaran esas milagrosas medicinas (de acuerdo con la versión oficial, las vacunas eran veneno. Pero si fuera, no debieron haberlas preservado para usarlas como prueba?).

A Vostrikov, nuestro más grande experto en asuntos tibetanos, le decomisaron inapreciables manuscritos antiguos del Tibet y sus discípulos necesitaron años para recobrarlos de las manos de la KGB (la policía política de los años anteriores a la Segunda Guerra Mundial).

Cuando arrestaron al orientalista Newky le decomisaron los manuscritos de los Tangutos (un pueblo mongol que vive en la provincia de Koku Nor, al noroeste del Tibet), y 25 años más tarde, mucho después de que había muerto, le concedieron a título póstumo el premio Lenin por haber descifrado esos papeles. A Krager quitaron el archivo que había elaborado sobre el pueblo de los Yaniseostyaks, vetaron el alfabeto y el vocabulario que había hecho para ellos. Y así una pequeña nacionalidad fue despojada de su idioma escrito.

Si quisiéramos expresarnos como lo hacen los intelectuales sería muy difícil describir todo esto. Pero hay un proverbio popular que habla acerca de cómo la búsqueda protege a sus autores: "Están buscando algo que nunca estuvo ahí".

DOCE MILLONES DE PRISIONEROS Y MEDIO MILLON

En su último libro, "Archipiélago Gulag", el autor soviético Alexander Solzhenitsin hace dos de las más dramáticas acusaciones que se hayan jamás lanzado contra Stalin. El escritor afirma que en los últimos días de su vida Stalin preparaba una campaña contra los judíos de la URSS, una especie de "Pogrom" en gran escala que culminaría con el exilio de los judíos en Siberia. Pero además, Solzhenitsin presenta pruebas que fundamentan el rumor que hace muchos años comenzó a circular que Stalin en su juventud fue un agente al servicio de la Ojra, la policía política zarista.

Por lo que respecta al "Pogrom", el escritor basa sus afirmaciones en la secuela de la llamada "Conspiración de los médicos" que Stalin en su juventud fue un agente al servicio de la Ojra, la policía política zarista.

Las falsas acusaciones planteadas por Stalin en contra de un grupo de doctores del Kremlin —casi todos judíos— afirmaban que complotaban para dar muerte a varios altos funcionarios soviéticos. Se acusaba a los médicos de participar en una conspiración que había sido organizada conjuntamente por los servicios de inteligencia de los Estados Unidos y Gran Bretaña, y

por la agencia de ayuda judía.

El 13 de enero de 1953, los diarios de Moscú publicaron la noticia de que había sido descubierta la falsa conspiración. A partir de esa fecha, la prensa publicó diariamente una serie de artículos cuyo propósito era despertar la indignación del pueblo soviético contra los judíos que ocupaban altos cargos en la administración y, en general, contra aquellos judíos que de una manera u otra desarrollaban actividades públicas. Bajo cuerda fueron practicados muchos arrestos, y Moscú comenzó a hervir con rumores de que se preparaba una nueva y gigantesca purga orientada no sólo contra los judíos, sino también contra miembros de la vieja guardia del Politburo, entre ellos el ministro del exterior Vyacheslav Molotov, Anastas Mikoyan y otros.

Pero el 5 de marzo del 53 la muerte frustró las intenciones de Stalin, cualquiera que éstas hayan sido. Durante el régimen de Nikita Krushchev circularon versiones sensacionalistas acerca de los verdaderos propósitos de Stalin. Estos rumores se basaban, en parte, en declaraciones del propio Krushchev

y en afirmaciones públicas de otros líderes soviéticos.

De acuerdo con la versión, Stalin se proponía no sólo ejecutar a muchos de sus más cercanos colaboradores, sino que también planeaba enviar al exilio o a los campos de trabajo forzado de Siberia, a toda la población judía de la URSS, es decir unos 3 millones de seres humanos. Algunos rumores sostienen que en el curso de un furioso debate sobre este plan, al que se oponían muchos colaboradores de Stalin, éste sufrió el ataque que le costó la vida.

Occidente jamás se había conocido esta nueva versión que publica Solzhenitsin. El escritor basa sus afirmaciones en "rumores", pero es evidente que estos "rumores" le merecen el más completo crédito. De acuerdo con el autor, Stalin planeaba una ejecución pública en masa: quería colgar a los médicos del Kremlin en la Plaza Roja. En los tiempos modernos no se había hecho ninguna ejecución pública en la Plaza Roja, aunque tales ajusticiamientos fueron frecuentes bajo Ivan El Terrible, en el siglo XVII, y Pedro el Grande, en el siglo XVIII. A un lado de la Ca-

tedral de San Basilio, cerca de la Puerta Spassky, del Kremlin, se encuentran todavía el sitio de las ejecuciones: una plataforma circular de piedra conocida como la Plaza de las Frentes Caídas.

Solzhenitsin dice que Stalin planeaba una ejecución pública al estilo de las que ordenó Iván El Terrible. Las masas, dirigidas por los responsables del Partido, habrían arrasado Moscú en busca de judíos. Ni más ni menos que un "Pogrom" en gran escala, como los que se organizaron bajo los regímenes zaristas a principios de este siglo.

De acuerdo con el escritor, después de una noche de saqueo y matanzas, Stalin hubiera intervenido y, para salvar a los judíos de las turbas, los habría enviado a Siberia, al exilio y a los campos de trabajos forzados. Solzhenitsin dice que no existe ninguna confirmación oficial de que Stalin haya tenido estas intenciones, pero sugiere que el plan era congruente con el carácter del líder.

Por lo que toca a la otra acusación, el escritor presenta pruebas que confirman la antigua sospecha —viva aún entre los bolcheviques

Para aquellos que quedaron atrás no queda más que el largo rastro de una vida rota. Eso y los esfuerzos por entregar paquetes de comida a sus familiares en las prisiones. Pero detrás de las ventanas de los edificios oficiales se escuchaban las voces ásperas:

"No tenemos aquí a nadie con ese nombre" o "Nunca oímos hablar de él". Para escuchar eso había que permanecer alineados 5 días en Leningrado. Algunas veces después de esperar medio año o un año entero, se tenían noticias del prisionero arrestado. O se escuchaban las nuevas voces hirientes: "Se le ha despojado del derecho de comunicación".

Por lo general esto significaba otra cosa: simple y llanamente ha sido fusilado.

Pero hay muchas formas de arrestar a la gente. En 1926 Irma Mendel, una judía húngara, consiguió, a través de sus conocidos en el Komintern, dos boletos para asiento en primera fila en el teatro Bolshoi. El fiscal Klegal le hacía la corte y los dos fueron juntos —él muy cariñoso con ella—, pero a la salida la llevaron directamente del teatro a la Lubyanka, una de las más conocidas prisiones de Moscú).

"Y LA TIERRA RUSA FUE PURGADA DE INSECTOS"

Un soleado día de junio de 1927. La hermosa Anna Skrypnikova había comprado una tela azul marino para hacerse un vestido. Y aguardaba un taxi en la calle Kutznetsky. El vehículo se detuvo en la acera, ella subió y en el asiento trasero la esperaba un joven. ¿La cita de



Maximo Gorki denunció la represión iniciada por el régimen en 1918.

dos amantes? El taxista comprendió que no era así: se trataba de un arresto. El chofer no hizo más que dar la vuelta y las negras fauces de la Lubyanka se abrieron para recibir otra víctima.

Unas 22 primaveras más tarde, el capitán de fragata Boris Burkovsky —con un blanco uniforme de gala rociado de agua de Colonia— compraba un pastel para regalárselo a una joven amiga. Pero, por favor, no juren ustedes que la muchacha recibió el regalo. Más bien sucedió que el pastel fue cortado una y otra vez por los cuchillos de los policías que hacían una investigación, y al final —en la primera celda que había conocido en

su vida el capitán de fragata Burkovsky— recibió lo que quedaba del dulce.

Usted se llama Alexander Dolgun y trabaja en la embajada norteamericana en Moscú. Usted camina a plena luz del día por la calle Gorki, frente a la oficina central de telégrafos, y piensa —¡por favor!— que no tienen por qué arrestarlo y que, además, no se atreverían a detenerlo entre tanta gente.

Pero alguien en la multitud le grita a usted: "Alex, tanto tiempo sin verte, qué milagro, ven, vamos a charlar". Y cuando usted se hace a un lado, un auto Pobeda se estaciona junto a usted.

Y eso fue todo. Algunos días más tarde la Tass distribuye a los diarios una indignada declaración en la que se sostiene que los círculos competentes del gobierno soviético no tienen ninguna noticia acerca de la supuesta desaparición de A.D. Así, sólo las iniciales.

Y bien, ¿qué tiene de raro todo esto?

Millones de arrestados.

En 1937 una mujer se presentó a la sala de recepción de la NKVD, en la calle de Novocherkassk y preguntó qué debía hacer con el niño de pecho de una vecina que recién había sido detenida. Le dijeron: "Sientese y espere un momento". Esperó dos horas, luego fueron por ella y la arrojaron a una celda.

Fueron millones y millones de personas arrestadas. Y mi lista, incompleta, sólo contiene unos cuantos nombres: apenas un arroyo en el océano. Mi propia capacidad de penetrar en el pasado es limitada.

DE PERSONAS EJECUTADAS EN DOS AÑOS

emigrados de la vieja guardia— de que Stalin se alistó en la máquina represiva zarista, la Ojrana. Muchos eruditos han hecho esfuerzos por saber si esta sospecha tenía una base sólida. Una y otra vez han sido examinados los antiguos archivos de la Ojrana, tanto los que están en la URSS como los que se encuentran en otros países. Uno de los archivos más grandes, el que tenía la oficina de la Ojrana en París —la base foránea más importante— está en la Universidad de Stanford, California, y es propiedad de la institución Hoover para estudios de la guerra, la revolución y la paz. Los documentos de la Ojrana contienen referencias de Stalin, pero ninguno de ellos llega a afirmar, de manera definitiva, que éste haya sido miembro de la organización represiva.

Solventshin acota declaraciones de un antiguo funcionario de la Ojrana que murió en el campo de trabajos forzados de Kolyma y afirma que, antes de morir, éste le confesó que en febrero de 1917, después del derrocamiento del zarismo, fueron quemados apresuradamente los archivos de la policía política con el

fin de destruir pruebas que "serían vergonzosas para ciertas personas". El autor cree que se refería a Stalin, y a su vez apoya su afirmación con la bien conocida obcecación de Stalin de acusar a otros comunistas de haber servido a la Ojrana. Esto, dice, indica un sintoma psicológico: Stalin acusaba a otros del mismo delito que había cometido.

El autor da a conocer cálculos del número de víctimas del terror stalinista, que son muy superiores a aquellas estimaciones conocidas antes de Occidente.

Una de las represiones masivas más impresionantes fue la que ocurrió en Leningrado después del asesinato de Serge M. Kirov, responsable local del Partido, muerto el 1º de diciembre de 1934. Desde hace mucho tiempo se sospecha que Stalin tuvo que ver con la muerte de Kirov. Krushev mismo, en un discurso que pronunció el 24 y 25 de febrero en un conclave secreto de dignatarios del Partido, presentó pruebas al respecto. El autor apoya las declaraciones de Krushev y presenta un nuevo argumento en su favor: una enorme prisión habría sido recién

construida en Leningrado poco antes del asesinato de Kirov y el edificio quedó terminado justo a tiempo para alojar a los miles y miles de personas que fueron arrestadas.

El escritor cree que en aquella época, por lo menos una cuarta parte de la población de Leningrado fue detenida. En 1934 esta ciudad tenía 2 millones y medio de habitantes. Sólo en Leningrado habían sido puestas tras las rejas por lo menos 600.000 personas. La población total de las prisiones y campos soviéticos de concentración en cualquier época no debe haber sido inferior a doce millones de personas, de acuerdo con el autor. De éstos, por lo menos la mitad eran de los llamados funcionarios políticos, y este cálculo concuerda con las estimaciones hechas en Occidente. Debido a que el índice de mortalidad era muy elevado en los campos de prisioneros, cada año se requería un inintermittente flujo de millones de reclusos para mantener llenas las instalaciones. Solventshin no ofrece un cálculo del número total de personas que durante los 40 años que abarca su libro estuvieron en-

cerradas en estos campos, pero nosotros podríamos calcular que en conjunto penaron en las prisiones el doble o el triple de reclusos que puede ahora albergar el sistema carcelario soviético.

El autor calcula que entre 1937 y 1938 fueron ejecutados unos 500.000 de los llamados funcionarios políticos. En esos años las purgas políticas habían llegado a su punto más elevado. Pero el escritor también se hace eco de los rumores que mencionan un total de 1 millón setecientos mil víctimas ejecutadas entre 1937 y el primer año de enero de 1939. Entre otros también habría reos del orden común.

En otros capítulos de su libro Solventshin establece una comparación entre el número de verdugos castigados en la Alemania nazí y la URSS por asesinar y torturar prisioneros. En la Alemania de la posguerra más de 78.000 personas han sido juzgadas por estos crímenes, según él. En la URSS sólo hubo 24 procesos.

HARRISON SALISBURY
(Del "The New York Times")

En su ensayo "Cómo organizar la competencia", publicado el 7 y el 10 de enero de 1918, V. I. Lenin proclamó el común propósito de "Pulgar a la tierra rusa de todos los insectos dañinos". Dentro de la categoría de insectos incluía no sólo a los enemigos de clase sino también a los "trabajadores que no cumplen su tarea", como por ejemplo los tipógrafos de la editorial del Partido en Leningrado. Los ferrocarriles eran un centro particularmente importante, porque había muchos insectos escondidos bajo el disfraz de ferroviarios y tenían que ser "desenmascarados", y algunos de ellos fueron "aplastados". Y por alguna razón desconocida se había comprobado que los telegrafistas eran también insectos.

Cuando pensamos en el período de 1918 a 1920, no podemos menos que rompernos la cabeza. ¿Debemos incluir entre los prisioneros a aquellos que fueron ejecutados antes de haber visto siquiera una celda? ¿Y cómo debemos clasificar a los que fueron escogidos por los comités de los pobres en las aldeas, y a quienes simplemente se llevó a un rincón oscuro para asesinarlos?

Hubo rebeliones. Y las represiones se hicieron célebres: Yaroslavl, Múrom, Rybinsk, Arzamas. Pero además existieron otros episodios de los que apenas se tienen noticias. Por ejemplo, las ejecuciones de Kolpino, en 1918. ¿Quiénes murieron allí? ... Y sobre todo, ¿por qué?

Desde luego, si incluimos en las listas de víctimas de la represión a los rehenes, fueron decenas de miles de personas a quienes en realidad no se les acusaba de nada. Gente pacífica, sacrificada en aras del terror, murieron inminados.

Pero podemos subrayar que en la primavera de 1918 comenzó una serie —que duró muchos años— de arrestos de "traidores al socialismo". Los mencheviques, los anarquistas, los populistas socialistas resultaron ser unos farsantes que, por décadas enteras, se hacían pasar por revolucionarios. Resultó que ellos sólo usaban el socialismo como una máscara. Y por eso fueron a dar a los campos de trabajos forzados.

El escritor Máximo Gorki nos informó de esta represión, al protestar por los arrestos de varios grupos políticos. El 15 de setiembre de 1919 Lenin le aconsejó a Gorki que "no desperdiciara su energía en la defensa de intelectuales corrompidos". Lenin dijo: "De hecho, estos hombres no son el cerebro sino la hez de nuestro país".

CONCENTRARON A LAS FAMILIAS

Casi todos los grandes arrestos masivos de la provincia de Tambov comenzaron en junio de 1921. En toda la provincia se crearon campos para concentrar a las familias de los campesinos que habían



Churchill, Roosevelt y Stalin, en Yalta. Allí se decidió que la Unión Soviética controlaría toda Europa.

participado de las revueltas. Estos campos estaban cercados con alambrada de púas y durante tres semanas ahí estuvieron, virtualmente, todos los parientes de los rebeldes. Si en esas tres semanas el rebelde no se presentaba para liberar a su familia a su propia costa, entonces los parientes eran enviados al exilio. En la primavera de 1922 la comisión extraordinaria para la lucha contra la especulación y la contrarrevolución, la antigua Checa, que recién había cambiado su nombre a GPU, decidió intervenir en los asuntos de la Iglesia. El patriarca Tifón fue arrestado y se efectuaron juicios y ejecuciones en Moscú y Petrogrado. Así fueron castigados el metropolitano Veniamin y con él todos los que habían distribuido copias de los sermones del patriarca. Tania Khodekevich escribió:

"Puedes rezar libremente pero en voz baja, para que sólo Dios te escuche. Y por esos versos recibió una sentencia de 10 años de prisión.

SE CONVIRTIERON EN "SOPLONES"

Entre las hijas y las esposas de los nobles y los oficiales zaristas había mujeres de gran belleza. Algunas de ellas se ofrecieron a trabajar como "soplones" de la Checa-GPU. La última princesa

de la dinastía de los Vyszamskaia fue bien conocida delatora. Y su hijo, recordado en las islas de Solovetsky, era también un "chivato".

Konkordita Nicolayevna Losse era también una mujer de brillantes cualidades. A su esposo, un militar, lo fusilaron por su presencia y ella fue exiliada a las islas de Solovetsky. Pero a fuerza de trabajo logró su libertad y la enviaron a gentear un "lugar" cerca de la prisión de Lubyanka, donde se encargaba de atender a los peces gordos del Partido que la visitaban con mucha frecuencia. En 1937 la volvieron a arrestar junto a sus clientes, que eran en su mayoría oficiales de la policía política.

Luego del célebre proceso contra llamado "Grupo antipartido", en 1938 se preparó el gran juicio contra los miembros del partido obrero y campesino (POC). Las falanges interrogadoras de GPU trabajaron en forma impecable. Miles de acusados firmaron confesiones que habían participado en las criminales conspiraciones del POC. La GPU había prometido una gran redada. Caerían al menos 200.000.

Y de repente, una hermosa noche, Stalin cambió de opinión y decidió que todos los del POC podían dar por invalidadas sus confesiones (en 1941 la policía política "resucitó" al POC y volvió a que el tío Nicolai Ivanovich Vavilov, a quien acusó de ser el líder de ese partido).



entel.

Y luego, poco a poco, les tocó conocer la cárcel y la persecución a los propios miembros del Partido en el poder.

De 1927 a 1929 estuvo de moda hablar de la "oposición entre los obreros"; y otras palabras, de los trotskistas. Primero unos cuantos centenares, pero luego fueron miles y miles.

A fines de 1929 comenzó la famosa "fiebre del oro".

¿Quiénes fueron arrestados en la "fiebre del oro"? Todos aquellos que en una u otra ocasión, 15 años atrás, habían sido dueños de un pequeño negocio, los antiguos pequeños comerciantes, los artesanos, en fin, todos aquellos que, según las deducciones de la GPU, habían atesorado oro. Hasta los que tenían dientes de oro. Todos.

"KULAKS" POBLARON EL ARCHIPIELAGO

Había tal confusión que hombres y mujeres compartían las mismas celdas y usaban los baños en presencia de los demás. La policía política ideó un método que aplicaba a todos por igual: los allentaban con comida muy salada y no les daban agua. Aquella que al toser arrojaban sus dientes de oro recibían agua, un vaso por cada diente. Pero era un

error arrojar pronto los dientes porque los carceleros se negaban a aceptar que ya no había más. Y al mismo tiempo tampoco era bueno esperar demasiado porque se terminaba bebiendo del inodoro y así iban y venían aquellas grandes olas humanas, hasta que en 1929 y 1930 se formó otro gran océano de hombres:

Los 3.333 "Kulaks" (pequeños propietarios de la tierra) desposeídos. Era la más grande masa de arrestados que jamás se había visto, y de los campos de concentración fueron llevados directamente al país de Gulag. Aquello no tenía precedentes en la historia rusa: era el resquebrajamiento forzado de todo un pueblo, una catástrofe étnica.

Desde el principio, "ellos" desarraigaron única y exclusivamente a familias enteras y se esforzaron por encerrar a todos en sus redes. No permitían que se escapara nadie, ni siquiera los niños de 6 años. En todo caso fue el primer experimento de su clase en la historia moderna. Más tarde Hitler hizo lo mismo con los judíos y posteriormente Stalin repitió la maniobra con las minorías étnicas que le eran desleales o sospechosas de serlo. Luego comenzaron los grandes arrestos masivos de Leningrado. Se calcula que entre 1934 y 1935 una cuarta parte de la población de esa ciudad fue "purgada". Y dejemos que califiquen de exagerado este cálculo aquellos que poseen las estadísticas exactas y que estén dispuestos a publicarlas.

PLAN ANTIJUDIO DE STALIN

Durante los últimos años de la vida de Stalin fue evidente que había una gran ola de prisioneros judíos. A partir de 1950 se los comenzó a arrestar poco a poco, acusándolos de "Cosmopolitas" (término leninista-stalinista acuñado para designar a los burgueses no nacionalistas; se contraponen al "internacionalismo proletario"). Fue en esta atmósfera que se develó la llamada "Conspiración de los médicos". Todo indicaba que Stalin se preparaba para hacer una gran matanza de judíos.

De acuerdo con los rumores que se escuchaban en Moscú, el plan de Stalin era el siguiente: a principios de marzo de 1953, los "Médicos asesinos" iban a ser colgados en la Plaza Roja. Los patriotas, naturalmente soliviantados por los cuadros del Partido, serían conducidos a un "Pogrom". Una vez llegado a este punto —y aquí se perfilan los rasgos básicos del carácter de Stalin, ¿verdad?— el gobierno interpondría generosamente para salvar a los judíos de la ira popular. Esa misma noche, los judíos serían expulsados de Moscú hacia Siberia y el Lejano Oriente, donde ya se habían construido barracas para ellos.

Sin embargo, éste fue el primer plan que se le negó en su vida. Dios lo mandó llamar.

Paradójicamente, toda la actividad de los órganos policiales se basa en una sola de las 140 secciones del código criminal de 1926: la sección 58. Y por una aparente ironía, el punto 13 de la sección 58 castigaba como delito el haber servido en la policía secreta zarista, la Ojrana. Existen razones psicológicas para sospechar que Stalin debió haber sido juzgado bajo el punto 13 de la sección 58. Ya en febrero de 1917, era público y notorio que no quedaba ningún documento relacionado con los agentes secretos de la Ojrana. V. P. Czunkovsky, antiguo inspector de la Ojrana que murió en Kolyma, declaró que la apresurada destrucción de los archivos en los primeros días de la revolución de febrero fue un esfuerzo para cooperar con ciertas personas interesadas en que los documentos fueran quemados.

Era una característica del stalinismo que todos los bolcheviques caídos en desgracia y, en general, todos los revolucionarios arrestados fueran acusados de haber servido a la Ojrana.

UN ARCHIVO QUE NUNCA EXISTIO

Se trataba de una sospecha basada en la intolerancia o era una intuición por analogía? ¿Habrá algún jurisperito, algún historiador que nos dé a conocer las estadísticas, comprobadas, de las ejecuciones de 1937 y 1938? ¿Dónde está el archivo especial que contiene esos datos? Ese archivo no existe, nunca existió y jamás existirá. En consecuencia, nos hemos de limitar a repetir las cifras que se rumoreaban en 1939 y 1940.

Los hombres de Yeshov decían que en 1937 y 1938 habían sido ejecutados medio millón de "prisioneros políticos", a los que habría que agregar otros 480.000 reos del orden común. ¿Acaso suena esto fantástico? Me temo que inclusive la cifra sea conservadora porque otros rumores afirman que para el primero de enero de 1939 habían sido ejecutadas 1.700.000 personas.

¿Cuántos hombres vivían en el Archipiélago de Gulag?

Es muy posible que hayan sido por lo menos doce millones, en cualquiera de las épocas que los hablamos. Y de éstos, aproximadamente la mitad eran presos políticos. Los reemplazados iban y venían y nunca faltaba gente en los campos de trabajo forzados.

Seis millones de presos políticos? Bueno, es casi la población de un país pequeño, como Grecia o Suecia. No soy yo quien debe informar al lector sino éste quien ha de ponerse al corriente de los detalles del notorio "rompecabezas" de los

procesos de los años treinta en Moscú. Después de todo, aunque en principio fueron arrestadas 2.000 personas, sólo 8 fueron llevadas a juicio. Y es que no es difícil dirigir un coro de sólo 8 cantores. Entonces, ¿dónde está el "rompecabezas"? ¿Cómo fue que los interrogadores "trabajaron" a los 8 acusados? Es muy sencillo, ¿o es que acaso usted no quiere vivir? Habrá algunos que no se preocupan por sí mismos. Pues bien; piensen en sus hijos o en sus nietos. ¿Sabe usted que es muy fácil que lo maten a balazos en el propio patio del edificio de la GPU? Pero a todos les conviene que el acusado se preste a actuar en el drama hasta las últimas consecuencias.

El proceso debe llevarse a cabo, para bien de la sociedad socialista.

STALIN Y LA HIPNOSIS

A sí fueron armados los juicios públicos. El cerebro de Stalin trabajaba sin descanso, para hacer realidad su ideal. Algunos han escrito de una pócima tibetana que hace que el hombre pierda su voluntad, se ha hablado mucho también de la hipnosis. No tenemos por qué rechazar estas explicaciones: si estos medios estaban al alcance de la NKVD, es claro que no había en esa organización funcionario



"Marx describió las penalidades de la clase trabajadora inglesa (...). ¿Por qué ellos tuvieron un solo traidor, mientras en Rusia había millones?"

que, por escrúpulos de conciencia, los hubiera dejado de usar: ¿por qué no se ha de emplear un arma para debilitar la voluntad? Y es un hecho bien conocido que en la década de los veinte, importantes hipnotizadores que actuaban en los teatros dejaron las tablas para entrar al servicio de la policía política.

Se sabe que en los años treinta, la NKVD tenía una escuela de hipnotizadores. La esposa de Kameney pudo ver a su marido antes del juicio y dijo que no era el mismo, que sus reacciones eran más lentas. Ella

logró advertir de este cambio a otros antes de que la arrestaran.

Los líderes del partido que fueron procesados en 1936 y 1938 habían conocido antes la prisión, durante sus años revolucionarios, pero sólo fueron castigados con sentencias reducidas. Algunos partieron al exilio, pero también por corto tiempo, y ninguno conoció los campos de trabajo forzado. Bujarin fue arrestado muchas veces, pero en realidad sufrió pocas molestias.

Ese millonario, ese asesino, jamás imaginó que en el momento decisivo, su superior en rango y en crímenes le negaría su protección. Ante él, como si estuviera frente a Stalin, Yagoda, untuoso y todavía con fiado, le rogaba: "Le suplico, recuerdo que yo hice construir para usted dos grandes canales".

Y uno que asistió a esa escena recuerda que en ese momento, a través de una ventana del segundo piso, detrás de las gruesas cortinas, brilló la luz de un fósforo y se vio a una pipa que despedía humo. Los años que han transcurrido nos permiten una amplia perspectiva. De todos los líderes del partido que cayeron en desgracia o fueron ejecutados, Bujarin fue el más poderoso y el más inteligente. Es evidente que Arthur Koestler le dedicó a él su brillante estudio "Obscuridad al mediodía". Pero Stalin veía a través de Bujarin y durante mucho tiempo lo estrechó en su abrazo mortal e inclusive jugó con el ratón.

A Bujarin le eran antipáticos Kameney y Zinoviev, y cuando se les procesó por primera vez, después del asesinato de Kirov, Bujarin les dijo a las personas que estaban cerca de él: "Bueno, ¿y qué? Ese par era de tal ralea que a lo mejor era cierto todo eso".

DE LA NADA SURGIERON MILLONES DE TRAIADORES

En diciembre de 1937 los "Chequistas" llevaron a Pyatakov al pleno del comité central del partido, Pyatakov, con todos los dientes rotos, no era ni su sombra. A sus espaldas, mudos, lo vigilaban los agentes de la CHECA. Ahí estaba también Yagoda, que tenía su propio papel en el drama.

La declaración que hizo Pyatakov contra Bujarin y Rykov fue la más repulsiva que se haya escuchado jamás. Ordzhonikidze, que era un poco sordo, se puso la mano en el oído y preguntó: "Dígame, ¿usted se ofreció voluntariamente para rendir este testimonio?" La respuesta fue: "Sí, absolutamente". (Hay que recordar que Ordzhonikidze también fue ejecutado.) Pyatakov apenas si podía tenerse en pie mientras declaraba. Hubo un receso, y Ríkov comentó con Bujarin: "Tomsky no era así,

era un hombre de gran carácter; después de agosto supo lo que se le venía encima; se suicidó. En cambio, tú y yo hemos sido unos tontos. Aún vivimos."

Sin afeitarse, pálido y consumido, Bujarin, que ya desde ese momento parecía prisionero, se adelantó y preguntó: "¿O es lo que se trama aquí?"

Su querido amigo Koba lo tranquilizó: "Cálmate, ya sabes que no se te va a pulsar del partido." Bujarin lo creyó y reanimó, pero aquellos hombres sin pulso que eran Kaganovich y Molotov soslayaron la opinión de Stalin, acusaron a Bujarin de ser un mercenario fascista y exigieron que se le fusilara. (Observa, amigo lector, cómo se nos niega el acceso a esta información sólo para proteger a nobles ancianos como Molotov.)



"Lo que Hitler hizo con los judíos tenía antecedentes en la Unión Soviética".

¿En cuántas guerras ha combatido Rusia? ¿Es que hubo muchos traidores en esas guerras? ¿Acaso en alguna de esas guerras se vio el fenómeno de la traición anidar en el pecho de los soldados rusos? Teníamos la más justa estructura social del mundo y combatimos en la más justa de las guerras, y de la nada aparecieron repentinamente, millones de traidores. Estos traidores eran gente sencilla, hombres del pueblo.

C ómo es posible comprender esto? ¿Cómo se puede explicar esto? Inglaterra, potencia capitalista, fue nuestra aliada contra Hitler. Marx había descrito, con gran exactitud, la pobreza y las penalidades de la clase trabajadora inglesa. Entonces, ¿cómo fue que entre ellos, durante todo el curso de la guerra, no hubo más que un solo traidor, aquel hombre de negocios conocido como "Lord Jaja", en tanto que en nuestro país había millones de traidores?

Ciertamente, es terrible que lo sorprendan a uno con la boca abierta, pero ¿no se

que la explicación radica en la propia estructura del Estado?

El ejército rojo es la única institución armada del mundo que prohíbe a sus soldados que se rindan al enemigo. Es como nuestros soldados, una vez caídos prisioneros, perderían el honor y fueran deshechos por la patria. Habría que pensar que nuestros prisioneros eran los únicos que se degradaban ante propios y extraños. Los únicos que se arrastraban en el suelo para recibir una migaja. Los únicos prisioneros encerrados detrás de sólidos muros a quienes se les impedía volver a la patria.

Pero las jóvenes almas de nuestros prisioneros se negaban a resignarse. Y hubo muchos que escaparon: burlaron a la guardia del campo de concentración, atravesaron media Alemania y luego cruzaron Polonia y los Balcanes. Y todo, para caer en manos de SMERSH (iniciales de la policía militar soviética) y volver a prisión. Porque los investigadores preguntaron: "¿Cómo es posible que tú hayas escapado, ahí donde otros fracasaron? Esto huele mal. Habla, ratón, confiesa que los alemanes te dejaron libre con algún propósito." Esto les sucedió a Mijail Burnatzev. Pavel Boncharenko y a muchos, muchos más.

Había agentes de reclutamiento que iban a los campos de concentración alemanes para hablar con los prisioneros rusos. Casi todos eran antiguos comisarios políticos, porque los veteranos guardias blancos no aceptaban esa tarea. Estos agentes organizaban reuniones y condenaban al régimen soviético. Luego, invitaban a los prisioneros a alistarse en las escuelas de espionaje o a unirse a la legión de Vlasov. (El general Vlasov, miembro del partido comunista y comandante del ejército de choque, cayó prisionero de los alemanes; abjuró de su pasado y reclutó miles de prisioneros que combatieron bajo la bandera nazi contra la URSS).

Algunos de nuestros jóvenes que iban a los cursos de las escuelas de espionaje tenían un solo propósito: engañar a los alemanes para regresar a la patria. Se hacían un planteamiento muy sencillo: en cuanto me dejen cruzar la tierra de nadie, corro a nuestras líneas y me identifico con la primera patrulla del ejército rojo. Como nos reiremos de esos estúpidos alemanes. Me volverán a dar un uniforme y volveré pronto a la línea de combate.

Pero Stalin era un hombre perturbado, dominado por muchas manías, entre ellas la de ver espías por doquier. Todos los chinos que vivían en el Lejano Oriente fueron acusados de espionaje sección 58, punto 6. Los llevaron a los campos de concentración del norte, donde murieron. La misma suerte corrieron los chinos que habían combatido en la revolución, salvo aquellos que lograron huir a tiempo. Cientos de miles de coreanos fueron enviados a Kasajistán porque se sospechaba que eran es-

pías. Y los fusileros de Latvia, los mejores combatientes de la región, fueron todos acusados de espionaje y ninguno se libró del arresto en 1937.

Los hombres de Vlasov eran los únicos que no pedían cuartel, que no confiaban en una amnistía.

Estos hombres me despertaban una gran curiosidad. Me encontré con algunos de ellos en mis prisiones, pero ya los conocía desde antes.

Habían dejado sus panfletos cerca de Orel, en el tercer año de la guerra, entre la hierba inculta. Eran unos folletos humedecidos una y otra vez por la lluvia y el rocío, tenían la foto del general Vlasov y su biografía. Vlasov era uno de los más talentosos jefes del Ejército Rojo y sobresalía por su brillantez en el cuerpo de generales, muchos de cuyos miembros eran estúpidos o inexpertos.

El logró salir del enorme Bolson de Kiev y en diciembre de 1941, cerca de Moscú, comandó el ejército que fue la punta de lanza de la triunfal contraofensiva organizada para defender la capital.

Bajo las órdenes de Meretskov se le nombró jefe del frente de Voljov y recibió el mando del segundo ejército de choque. Con esta unidad, el 7 de enero de 1942 trató de romper el sitio de Leningrado. En febrero de ese año habían logrado una penetración de 75 kilómetros dentro de las líneas alemanas. Y a partir de ese



Molotov, según Soljenitsin, alentó a Stalin a plantear una brutal represión contra presuntos "traidores".

momento, el mando stalinista —implacable— le negó municiones y refuerzos.

En abril el segundo ejército quedó atrapado entre el lodo. Ya no tenía líneas de comunicaciones ni recibía refuerzos por aire. Se le negó el suministro de víveres y, al mismo tiempo, el mando le prohibió a Vlasov que se retirara.

Y así pereció el segundo ejército de choque.

Desde luego, es un inequívoco caso de traición a la Madre Patria. Fue una traición cruel y egoísta, pero el culpable era Stalin.

Vlasov vagaba solo por los bosques y pantanos, y el 6 de julio se entregó cerca de Silverskaya. Lo llevaron al estado mayor alemán en las cercanías de Lotzen, en la Prusia oriental. Ahí estaban también cautivos otros generales soviéticos y el comisario político de brigada G. P. Zilnev, que había hecho una gran carrera en el partido. Era secretario de uno de los comités de Moscú.

Estos hombres ya se habían pronunciado contra la política del gobierno stalinista, pero les faltaba un líder. Vlasov fue su caudillo.

En el desastre general de 1945, Vlasov concentró sus dos divisiones y media cerca de Praga. A fines de abril, el general SS Steiner se preparaba para destruir la capital checa y Vlasov ordenó a sus hombres que se lanzaran al combate, al lado de los rebeldes checos que defendían Praga. Y aquellos soldados rusos que durante tres años habían acumulado en sus corazones amargura, rencor y humillaciones, desfogaron su odio concentrado contra los alemanes. Lucharon como salvajes y los alemanes tuvieron que retirarse.

¿Acaso conocen todos los checos la verdad? ¿Sabían cuáles fueron los rusos que salvaron su capital? Nuestra propia historia, deformada, afirma que Praga fue salvada por los ejércitos soviéticos, pero éstos nunca hubieran podido llegar a tiempo.

El ejército de Vlasov comenzó a retirarse en Baviera, en dirección a las tropas norteamericanas. Pero los estadounidenses los encerraron en grandes prisiones y luego, de acuerdo con los términos de la conferencia de Yalta, los pusieron en manos de los soviéticos. En Austria, en mayo de ese mismo año, Churchill "cumplió sus obligaciones con un leal aliado" y entregó al mando soviético un ejército cosaco de 90,000 hombres. Nosotros somos muy modestos y no publicamos este pequeño episodio.

Roosevelt y Churchill son considerados por sus pueblos como estadistas de gran visión. Pero nosotros, cuando discutíamos sus actos en las prisiones rusas, nos asombrábamos de su estupidez. Pero, ¿cómo fue posible que ellos ni siquiera pidieran garantías para asegurar la independencia de Europa oriental? ¿Cómo se puede concebir que hayan entregado grandes zonas de Sajonia y Turingia a cambio de ese risible juguete que es Berlín, dividido en cuatro zonas, y que además hayan permitido que Berlín se volviera su talón de Aquiles?

¿Era lógico, desde el punto de vista político y militar, que entregaran a Stalin a cientos de miles de soviéticos armados, que estaban determinados a no rendirse? Porque todos estos hombres fueron sacrificados.

EN EL PROXIMO NUMERO:
ARRESTO Y PRISION DE SOLYENITSIN

las espantosas investigaciones de landrú!

POR QUE LOS ARGENTINOS NOS ENCONTRAMOS AL BORDE DEL INFARTO



Porque vivimos mufados.

- Porque creemos que nos bastan cuatro horas para dormir.
- Porque nos enojamos por las noticias políticas.



Porque tomamos demasiado alcohol.

- Porque nos amargamos cuando vamos a la cancha.
- Porque almorzamos de pie y a la dispersada.
- Porque nunca dormimos siesta.
- Porque nada nos hace gracia.
- Porque gastamos más plata de la que ganamos.
- Porque comemos hasta reventar.
- Porque siempre vivimos apurados.
- Porque miramos el reloj cada dos minutos.
- Porque nunca tenemos tiempo para tomar un café con los amigos.



Porque llegamos al banco a las cuatro menos un minuto con el corazón en la boca para cobrar un cheque.

- Porque en lugar de caminar, corremos.
- Porque protestamos por todo.
- Porque no nos gusta la música.
- Porque sólo vemos el lado malo de las cosas.
- Porque somos maliciosos.
- Porque somos desconfiados.
- Porque no caminamos nunca.
- Porque creemos tener siempre veinte años.
- Porque somos demasiado celosos.
- Porque somos cascarrabias.



Porque odiamos a los animales.

- Porque gritamos a nuestra mujer.
- Porque gritamos a nuestros padres.
- Porque gritamos a nuestros hijos.
- Porque gritamos a nuestros empleados.
- Porque insultamos a todo el mundo.
- Porque no confiamos en nadie.
- Porque tragamos sin masticar.
- Porque no queremos a nadie.
- Porque damos mucha importancia a las cosas que no la tienen.



Porque cada vez que vemos televisión despotricamos.

¿SABES QUE
ME ASCENDIERON?



Porque nuestro cuñado gana diez mil pesos más que nosotros.

- Porque cada vez que viajamos llegamos con el tiempo justo y a la disparada a la estación para tomar el tren, micro o avión.
- Porque trabajamos sin parar de las 7 de la mañana a las 10 de la noche.
- Porque nunca vamos al cine o teatro.
- Porque nunca bailamos.
- Porque nos revientan los chistes.
- Porque cada vez que leemos el diario nos descomponemos de rabia.



Porque fumamos como una chimenea.

- Porque castigamos a nuestros hijos sin causa alguna.
- Porque insultamos a la mucama.
- Porque todo nos molesta.
- Porque el calor no nos deja dormir.
- Porque odiamos el frío.
- Porque no nos gusta viajar.
- Porque odiamos a la humanidad.
- Porque somos vengativos.
- Porque odiamos a la juventud.
- Porque nos incomodan los viejos.

- Porque no soportamos ningún ruido.
- Porque la envidia no nos deja dormir.
- Porque designaron a un amigo inútil en un cargo importantísimo.
- Porque este año no nos ascendieron.
- Porque tenemos ganas de estrangular al jefe.
- Porque somos contenidos.
- Porque nunca nos sonreímos.
- Porque hemos resuelto trabajar sin dormir hasta que podamos comprarnos una quinta igual a la que se compró nuestro primo.
- Porque no soportamos que un auto nos pase en la ruta.
- Porque insultamos a los peatones.
- Porque cuando tenemos sed tomamos de un saque tres litros de cerveza.

¡ANIMAL!



Porque insultamos a los demás automovilistas.

ME VOY A DAR
UN CHAPUZÓN



Porque después de comer antipasto, ravioles, un kilo de asado, papas fritas, tres huevos, ocho bananas y de tomar dos litros de vino, nos arrojamus a la piscina para hacer cuatro piletas.

- Porque nos parece que todo nos sale mal.
- Porque sospechamos de todo el mundo.
- Porque estamos convencidos de que todo el mundo nos roba.
- Porque discutimos por todo.
- Porque por cualquier minucia queremos agarrarnos a tropomadas.
- Porque no disfrutamos de la vida.
- Porque sólo pensamos en el dinero.
- Porque sobre nuestro escritorio hemos puesto este letrero: "Si no tiene nada que hacer, no lo haga acá".
- Porque siempre tenemos cara de avinagrados.
- Porque constantemente estamos mascullando palabrotas.

¿CONOCÉS A
MI NOVIA?



Porque a pesar de haber cumplido 55 años hemos resuelto casarnos con una señorita de 18.

PUBLICIDAD: EL QUE MIENTE, PIERDE

El primer aviso de la campaña, publicado en enero de este año, tenía un encabezamiento bastante curioso: "Vendo Obelisco, buena ubicación". Poco tiempo después los lectores de diarios y revistas fueron sorprendidos con otro aviso insólito: alguien publicaba un paquete de cigarrillos sin marca y sin dar ninguna pista sobre sus ventajas ni su precio de venta. El tercer aviso hablaba de un cepillo de dientes y de todo lo que hay de tras suyo: diseñadores, obreros, odontólogos, empresarios, etc. Los tres anuncios, llamativos por cierto, forman parte de la campaña que ha puesto en marcha el Consejo Publicitario Argentino —un ente que agrupa a medios, anunciantes y agencias— para esclarecer los fines que persigue la actividad publicitaria. "Hasta el momento —explica Rafael Duque, titular del Consejo— los avisos han sido publicados en diarios y revistas y colocados en la vía pública. Pero la segunda etapa de la campaña, que fue ideada y realizada por Ortiz Scopesi y Cia., abarcará también radio y televisión."

Cada uno de los textos, asegura la gente del Consejo, ha sido redactado teniendo en cuenta diferentes aspectos de la publicidad. La que se quiere en definitiva es entablar un diálogo directo con el público, con el consumidor, y comentarle para qué y cómo se hace la publicidad en Argentina. "En el ejemplo del Obelisco —puntualiza Alberto Scopesi, uno de los miembros del Consejo— tratamos de demostrar que a la gente no se la puede engañar. Nadie se deja motivar por estímulos que no son reales. Cuando mostramos el estado de cigarrillos sin identificar creímos que la publicidad es el principal elemento mediante el cual el consumidor establece un criterio respecto del producto. Es decir, en cada uno de los mensajes tratamos de poner en claro alguno de los muchos aspectos de la actividad."

CAUCHO SINTETICO:
HISTORIA DE UNA INDUSTRIA

La reciente aparición en Buenos Aires de "Caucho sintético: Historia de una industria", un volumen escrito originalmente en alemán pero traducido a otros seis idiomas, constituye una verdadera novedad bibliográfica: es el primer trabajo relacionado con esa actividad que se edita en Argentina y el mundo. Su realización estuvo a cargo del Instituto Internacional de Productores de Caucho Sintético, una entidad con sede en Nueva York que agrupa a 46 empresas productoras de 16 países diferentes. "El objetivo del nuevo libro —comenta Luis G. Sampayo, Director Administrativo de Petroquímica Argentina S. A., única elaboradora de caucho sintético en el país— es presentar un retrato fiel de nuestro sector industrial. Para concretar este trabajo fue necesaria la colaboración de expertos europeos, norteamericanos, asiáticos y latinoamericanos que a lo largo de tres años se dedicaron a reunir y seleccionar material sobre el tema."

Hasta el momento la tirada del nuevo libro ha sido bastante limitada. En Argentina, por ejemplo, no se distribuirán más que 1.000 ejemplares entre asociaciones científicas, técnicas, industriales, universidades y demás organizaciones interesadas en el caucho sintético. "La lectura de la obra —agrega Sampayo— no presenta ningún tipo de obstáculos. Toda la información fue redactada para la comprensión de lectores no especialistas, es decir que es un libro básicamente didáctico. Por otra parte el texto está acompañado por numerosas fotografías, gráficos y cuadros, once de ellos a pleno color, que facilitan la comprensión de todos los aspectos relacionados con la industria del caucho sintético."

BOLSA DE NOTICIAS

sus líneas de productos Camello, Tex, Campanita, Atanor, Campana y otros. Los ganadores del evento recibieron importantes premios, entre ellos tres Dodge 1500 y tres Fiat 600R.

CAMBIO EN DUPERIAL. — Después de 45 años de labor, el presidente del directorio de Duperial SAIC, Arturo Edbrooke, ha decidido retirarse de la empresa para jubilarse. Antes de ocupar la presidencia de la firma, Edbrooke ocupó varias funciones de jerarquía en Duperial.

VENTAS ARGENTINAS - CAMBIO DE DIRECCION. — Las nuevas oficinas de Ventas Argentinas están ubicadas en Avenida Beigrano 1580, tercero y cuarto pisos. Sus números telefónicos son: 38-8078 y 38-8079.

RADIUX ESPAÑOLA. — Elsa Lino Obregón, planificadora de medios de Radiux, viajó a Europa para asistir a seminarios de comunicación y comercialización. Además, desarrollará diversas actividades en la filial que la agencia Radiux posee en Madrid.



Hugo Casares

AGENCIAS: EL AÑO DE
CASARES, GREY Y
ASOCIADOS

Después de una trayectoria bastante breve, apenas cuatro años de actividad, Casares, Grey y Asociados alcanzó a fines de 1973 una posición muy destacada en el campo de la publicidad: se ubicó entre las tres primeras agencias del país. Esto refleja un crecimiento casi vertiginoso, sobre todo si se tiene en cuenta que a comienzos del año pasado Casares ocupaba el séptimo u octavo lugar en el ranking de agencias. "La explicación de este fenómeno —dice Hugo Casares, Director General Creativo de la agencia— se debe, fundamentalmente, al desarrollo de nuevos productos. Nosotros nos hemos ido especializando en el desarrollo y lanzamiento de artículos que aparecen por primera vez en el mercado. Esto es lo que incrementó sensiblemente nuestra facturación, particularmente durante 1973 y en estos momentos, en que tenemos 3 nuevos lanzamientos en la calle: jabón Gelatti, Trinity con polvo y Pore-Crem."

Al especializarse en este tipo de publicidad, admite Casares, la agencia debió perfeccionar y adaptar sus servicios al cliente. Su colaboración con las empresas anunciantes no se limitó a idear y estructurar las campañas, sino que la agencia comenzó a trabajar más directamente en todas las cuestiones relacionadas con la investigación, concepción y elaboración de los productos que se van a introducir en el mercado. "Prácticamente nos metimos dentro de las empresas", comenta Casares. Otra de las razones del incremento de la facturación de la agencia fue el tipo de cuentas que se manejaron; mientras algunos artículos reforzaban sus esfuerzos publicitarios, otros debieron suspender casi totalmente sus campañas. En este sentido Casares, Grey y Asociados tuvo en su cartera de clientes algunos cambios de vinos, como Rocio Trapal, 1892 y León, con un gran movimiento publicitario a lo largo de 1973.



GRAND PRIX SUPERCACION 1973. — Culminó con todo éxito la competencia de ventas organizada por CIABASA para vendedoras de las distribuidoras de

Los que leen
El Gráfico
son más
hombres.

Sí, cada día son más los hombres que prefieren a la revista mejor informada.

Lo decimos. Y lo demostramos: durante el mes de diciembre de 1972, Revista EL GRÁFICO alcanzó semanalmente una venta neta declarada al INC de 167.154 ejemplares. En diciembre de 1973 logró superar esa cifra vendiendo 217.145 ejemplares semanales.

Es decir, aumentó un 29.91%

Revista

El Gráfico
De Editorial Atlántida para usted.



PARA SENTIR TU PELO EN LIBERTAD NATURAL.

Dejalo que vuele
Que se sienta libre. Natural.
Para eso tenés SHAMPOO

LIMOL.

El único shampoo * CON
BETAINA*. Que es lo mejor que lo
podía haber pasado al shampoo.

Y a vos. Porque la BETAINA
deja tu pelo suave. Con brillo.

Y te quita "electricidad".

Para que lo sientas vaporoso...
en libertad natural.

Probalo.

Lo tenés en frasco o en sachet.

En el tipo que tu pelo necesita:

"Secos y normales", "Grasos" y
"Anticaspas". (Y se porta muy bien
con los cabellos teñidos).

NUEVO SHAMPOO LIMOL.

Nuevo por la "BETAINA"...

Y por las cosas hermosas que
vas a vivir en tu pelo.



NUEVO SHAMPOO **limol**
CON BETAINA*

*Suavizante-antiestático.

LA SONRISA MAS LINDA DEL VERANO ESTA CON NOSOTROS



ADRIANA SONRIE Y "MATA".
ESTUDIANTE DE DERECHO Y FOTOGRAFA,
SE CONVIRTIO EN LA "MODELO
PUBLICITARIA DE 1973" CON UNA
FORMULA INFALIBLE: "HAY QUE EMPEZAR
TODO DESDE ABAJO, CON CALMA,
CON HUMILDAD, TRABAJANDO,
APRENDIENDO". EL EXITO NO LA
CAMBIO: "TENGO TODO LO QUE NECESITO
PARA SER FELIZ".





Adriana, al sol.
Una sonrisa única, una
estupenda figura
y muchas, muchas ganas
de vivir.
"Tengo todo lo que
necesito para ser feliz".



"El éxito llega en el momento justo: cuando se está totalmente maduro."

Sucede a cada rato. Dando vuelta las páginas de una revista, entendiendo la televisión, mirando los afiches publicitarios por las calles, una sonrisa nos toma por asalto. Una sonrisa sin miedo, casi agresiva, alegre. Una sonrisa joven.

La dueña de la sonrisa se llama Adriana Aguirre y tiene 22 años. Acaba de recibir el premio Primavera de Oro, que se otorga a la "modelo del año".

Para hacer las fotografías de la nota, Adriana nos cita en una esquina. Ella vive en Villa Urquiza, pero ya a las 10 de la mañana nos espera, radiante, rubia, cargada de bolsos y perchas con ropa, en la esquina de Cabildo y Juramento. A su lado, colaborando en el acarreo, está Norberto. Norberto Sánchez, es, desde hace cinco años, el novio de Adriana. Tiene 27 años y trabaja en la fabricación y venta de máquinas industriales. Piensan casarse a fines del 74. Eso cuentan mientras vamos rumbo a San Isidro, al stud donde viven Titi Tale y Tan Pegada, dos potrancas alazanas.

—Las compramos a medias con Norberto y Luis Crosatto, un excelente cuidador. Recién tienen dos años y las están amansando. Son hijas de Tudor Tale, padre de varios ganadores, explica Adriana con entusiasmo y cara de entendida. Es bárbara esta Adriana. Parece que todo lo hiciera con entusiasmo, con ganas: charlar, reírse, caminar, cambiarse infinitas veces de ropa, trabajar, comer.

—¿Qué hacías antes de empezar tu carrera de modelo?

—Cuando terminé el bachillerato empecé a estudiar derecho. Si go adelante todavía, pero puedo dar solamente una materia por año, debido al poco tiempo que me deja libre mi trabajo.

Se acomoda un mechón rubio que le cae sobre los ojos y sigue:

—En realidad, siempre fui fotógrafa...

—¿Fotógrafa? Yo más bien diría que fotografiada.

—No, no —se ríe—. Fotógrafa. Trabajé en "El Cronista Comercial" como ayudante. Era la única mujer que salía a hacer notas. Ahí fue donde un gran amigo, que era



Adriana y su novio Norberto. "Esta es Titi Tale y va a ganar la Polla de Potrancas."



"La mayor parte de mi ropa la diseño yo misma. Como este poncho de gasa."

crónista del diario, Macchiarelli, decidió que debía ser modelo. Me saqué fotos y él me acompañó a llevarlas a las diez agencias de publicidad más importantes. A pesar de que las fotos eran bastante espantosas tuve suerte. A los pocos días me empezaron a llamar para filmar y hacer fotos. Así empecé todo.

—"Todo" son cuarenta cortos publicitarios y más de cincuenta campañas fotográficas. Y cuatro películas de largo metraje. Porque Adriana quiere ser actriz. Ya lo es, en realidad.

—Firmé dos películas con Donald, una con Sandro, y acabo de terminar "Clínica con música", con Carlos Percivalle y Antonio Gasalla, dirigida por Pancho Guerrero, que todavía no se estrenó.

—¿Pensás que ya sos una actriz?

—Estoy conforme con mi trabajo. Como en todas las cosas, pienso que se debe empezar desde abajo, con calma, con humildad, trabajando mucho, elaborando cada cosa. Y aprendiendo, aprendiendo con cada experiencia.

—¿Hiciste algún tipo de estudios de arte escénico?

—Sí, tengo la base que me dejaron mis cursos con Nicolás Amato. Estudié arte escénico, danzas, vocalización, imitación...

—¿Cuál sería el trabajo que más te gustaría hacer?

—Una comedia musical. Creo tener la preparación necesaria. Me gusta cantar y tengo bastante buena voz. He recibido dos o tres propuestas para grabar, pero el tiempo no me alcanza.

—Hablando de tiempo, ¿cómo es un día cualquiera de trabajo para vos?

—Bueno, los días que tengo filmación me levanto a las siete de la mañana. Si no, a las 9 y media, soy muy dormilona. Salgo de casa apuradísima, con todas las bolsas de ropa y accesorios, con el maquillaje a medio hacer y el desayuno a medio tomar. Si el trabajo es complicado y requiere mucho tiempo, almorzamos con la gente del estudio antes de continuar. Apenas termino, generalmente tengo un desfile. Me encuentro un ratito con Norberto para to-



Excelente profesional, Adriana crea su propio "tipo", combinando ropa y accesorios exóticos. "No copio a nadie", dice.

mar algo y que me alcance hasta el lugar del desfile. Combinamos para que me vaya a buscar, comemos algo juntos y me voy a dormir, muy cansada. Cuando tengo un examen estudio de noche.

—¿No te agota ese ritmo de trabajo?

—Es cansador, sí, pero me gusta. Me gusta lo que hago, mi carrera de modelo.

—¿Qué otras cosas te gustan?

—Norberto.

—Me lo imaginaba. ¿Y además?

—Pintar. Cuando tengo un momento libre pinto, con trazos lineales, con colores vivos y contrastantes. Me llena de tranquilidad el color.

También escribo temas musicales. Hago la letra y, de oído, la música, que un amigo pasa al pentagrama, porque hasta ahí no llego.

Soy una persona definida, sé bien lo que me gusta. Pero también vivo el momento, y lo que me gustaba hasta ayer deja de interesarme totalmente y paso a otra cosa. Con la lectura, por ejemplo.

Tengo temporadas para leer, verdaderos ataques. Cuando me pasa eso trabajo pensando en que voy a leer a esta.

—¿Qué lees?

—Mi último ataque fue con Ray Bradbury, de quien me devoré varias obras seguidas. Después, nada.

Y hoy, justamente, encontré "20 poemas de amor y una canción desesperada", de Neruda, y me entraron unas ganas enormes de leer poesía.

—Hay, entre las modelos publicitarias, muchas que quizá tengan una belleza más perfecta, una corrección de facciones mayor que la tuya y que, sin embargo, no han alcanzado ni de cerca el éxito tuyo. ¿Cuáles piensas que son las razones de ese éxito?

—Para empezar, yo nunca me consideré bonita. Con el correr del tiempo logré forjarme una personalidad, un tipo que ahí está la clave. Lo fundamental es tener personalidad, encanto, ángel, o cómo quieran llamarle. Y saberlo manejar, conocerlo a fondo, saber lo que puedes dar de vos misma. Ojo, que lo que hago yo no se lo copie a nadie. Soy yo, nada más. Pero yo creo que hace falta suerte, una gran dosis de suerte.

—¿Qué lees?

—No demasiado. Tengo mis cábalas, mis amuletos: un colmillo y un negrito de la buena suerte que siempre llevo conmigo. Pintarme las uñas de colorado, aunque sea una. En cambio tengo un anillo con un brillante realmente hermoso, que jamás me pongo. Lo tengo en un placard guardado en una cajita; el día que me atrevo o usarlo algo malo pasa.

—El éxito, el dinero, ¿cambiarán algo en tu vida?

—Muy poco. Sigo viviendo en la misma casa, con mis padres y mis hermanos. Siempre me gusta vivir en casa, me siento cómoda, segura, protegida. Me llevo muy bien con mis padres: son dos seres excepcionales. Ellos me ayudan y me apoyan en mi trabajo. No sé qué sería de mí sin ellos y sin Norberto. En cuanto al dinero, invierto todo lo que no gasto en ropa. Me gusta comprarme ropa y necesito siempre algo nuevo para mi trabajo. Además, me da la posibilidad de hacer algo que me encanta: regalar porque sí, sin cumpleaños de por medio, porque

supersticiosa?

—No demasiado. Tengo mis cábalas, mis amuletos: un colmillo y un negrito de la buena suerte que siempre llevo conmigo. Pintarme las uñas de colorado, aunque sea una. En cambio tengo un anillo con un brillante realmente hermoso, que jamás me pongo. Lo tengo en un placard guardado en una cajita; el día que me atrevo o usarlo algo malo pasa.

—El éxito, el dinero, ¿cambiarán algo en tu vida?

—Muy poco. Sigo viviendo en la misma casa, con mis padres y mis hermanos. Siempre me gusta vivir en casa, me siento cómoda, segura, protegida. Me llevo muy bien con mis padres: son dos seres excepcionales. Ellos me ayudan y me apoyan en mi trabajo. No sé qué sería de mí sin ellos y sin Norberto. En cuanto al dinero, invierto todo lo que no gasto en ropa. Me gusta comprarme ropa y necesito siempre algo nuevo para mi trabajo. Además, me da la posibilidad de hacer algo que me encanta: regalar porque sí, sin cumpleaños de por medio, porque

Prende un cigarrillo, me mira muy seria y declara:

—Soy feliz. Tengo todo lo que necesito para ser feliz. Nunca hago lo que no me gusta. Si me veo obligada a hacerlo me siento mal.

—¿Qué es lo que no te gusta?

—Lo que no me gusta es sentir que estoy molestando o lastimando a alguien: tener un mal gesto, una palabra amarga, una actitud egoísta. De los demás no me gusta que juzguen. O que presionen, mejor dicho. No soporto esas injusticias, los "acomodos".

Esas son las actitudes que me hacen agarrar grandes broncas. Si pudiera castigarlas las castigaría.

—¿Cómo sos, Adriana?

—Tenaz, constante. Si me caigo considero que me tengo que levantar y seguir adelante. Con buen carácter, aunque a veces tengo mis buenas "chinchas".

Honestamente, fiel a mis cosas y a mi gente. Tierna. Trabajadora. Y feliz, por sobre todas las cosas feliz.

Punto.

Ahora vuelvan a mirarla.

HELENA GONI

EXCLUSIVO

"GENTE" EN VERONA LA VERDADERA HISTORIA DE ROMEO Y JULIETA

(INVESTIGADA Y CONTADA POR ARGENTINOS)



• Si. Es el balcón, aunque todavía algunos historiadores lo ponen en duda. Aquí esperaba Julieta a su Romeo. Aquí nació el amor.

Verona con toda su espléndida belleza, recorrida por el río Adigio. •
La ciudad es una obra maestra de unidad
entre la naturaleza y el arte.

• La iglesia de Santa Anastasia y el castillo de San Pedro, en segundo plano. Toda Verona es una mezcla armoniosa de estilos artísticos.



Romeo y Julieta en el cine: Olivia Hussey y Leonard Whiting.

FUIMOS A VERONA A BUSCAR LA
HISTORIA DE ROMEO Y JULIETA.
PERO EN SUS CALLES
ENCONTRAMOS ALGO MAS QUE
UNA HISTORIA, ALGO
MAS QUE NUESTRA ADMIRACION
POR EL VALIENTE ROMEO
Y LA FIEL JULIETA:
TAMBIEN REENCONTRAMOS
NUESTRO PROPIO ROMANTICISMO.

POR JULIO ALGARRAZ, CORRESPONSAL
EN ROMA. FOTOS: MARIA DI GRESIA.

Hechos de cambio y desafío,
prisa y violencia, convulsiones so-
ciales y comunicaciones de masas,
los tiempos actuales resultan di-
fíciles para hablar con sencillez de
los sentimientos profundos que se
resumen en el Amor.

Afortunadamente, los jóvenes si-
guen luchando para recrear el ro-
manticismo. ¿No fue éste, acaso, el
sentido último de la explosión de la
música rock?

Una forma insólita de vindicar
nuestra época se encuentra en las
páginas de la crónica policial: cada
tanto nos enteramos que los senti-
mientos humanos siguen intactos
cuando allí se lee que Romeo y Ju-
lieta nacieron y murieron otra vez
en el drama de un amor juvenil trá-
gicamente frustrado.



Tenia extensas murallas a lo largo del río Adigio, que hoy no existen. Sufrió innumerables asedios por parte de venecianos, franceses y austriacos. Napoleón hizo construir un fortín en el interior. Actualmente es un museo.

Símbolo universal e inmortal del amor romántico, volver a ellos significa ratificar esta fe. He aquí el propósito del viaje que iniciamos: concretar el encuentro con nuestro propio romanticismo.

¡No hay mundo sin los muros de
[Verona,
sino tortura, purgatorio, infierno!
¡Si yo salgo de aquí, salgo del
[mundo,
y si salgo del mundo soy un
[muerto!
¡Exilio es otro nombre de la muerte.
[te
y si tú llamas a la muerte exilio
me decapitas con un hacha de oro
y sonríes del golpe que me mata!
(Romeo - acto tercero, escena III)

A Verona la llaman la Puerta de Italia. Y no sólo porque, viniendo desde el Norte, se encuentra en un vital nudo de comunicaciones y en una posición estratégica de primer orden: también porque a los ojos del viajero se presenta la primera ciudad que muestra, en su exacta dimensión, el rostro, la medida, el carácter, la belleza, el genio y la tradición del país de los italianos.

Hemos llegado desde el Sur, desde Roma. La impresión es otra: Verona resulta la ciudad más "romana" después de la histórica capital del imperio.

Podríamos haber elegido otras imágenes. En realidad, Verona es un "capolavoro", una obra maestra de unidad entre la naturaleza y la capacidad artística del hombre. Los conjuntos urbanísticos exhiben armonías discordantes de palacios, balcones, ventanas, portales, estatuas, pinturas y jardines. Esa superposición de estilos que en lugar de chocar resumen dos mil años de historia, incluso en las tintas de los muros.

La naturaleza también se ha esmerado, con las vauetas y vueltas que el majestuoso río Adigio da por la ciudad, regalándole a todos los barrios que se aglomeran en las orillas. Los viejos puentes coronan el río, ayudan a completar un paisaje de colinas donde, según la estación del año, se puede gozar del verde, tonalidades de oro y rosa, del bermellón o el ocre de Siena.

Verona. Hoy tiene 265.000 habitantes que viven la prosperidad de una de las zonas agrícolas más ricas de Europa, con un parque industrial, además, de notable desarrollo. Segunda ciudad de la región véneta, luego de Venecia, no se halla lejos de Milán, Francia, Suiza y Austria.

La belleza de Verona es irresistible. Prácticamente no ha existido un gran escritor que haya olvidado en su prosa o en sus versos una referencia a la realidad mágica que se descubre paseando por las viejas calles o hurgando imágenes desde las alturas de un campanario.

Perfecto ámbito para la historia de Romeo y Julieta.

—¿Existieron en realidad? ¿No me digas?

Taxis y taxistas son universales. Confeccionarios ambulantes, anfitriones inevitables, nada humano les es ajeno; ni siquiera la fantasía. El chofer insiste: hay muchas opinio-

nes autorizadas que aseguran la posibilidad de que los amantes de Verona se encuentren más acá de la leyenda.

Como primera noticia es estimulante, además de las vistas que se van sucediendo por la ventanilla del auto. Un vendaval castiga a todo el norte italiano y la zona alpina europea. Nos quejamos porque habrá luz pobre para las fotografías. Con el típico "canto" de la región (los vénetos son los cordobeses de Italia por su forma de hablar), el taxista explica que seguramente la pasión de Julieta y Romeo —en Verona el nombre de ella siempre va adelante— ocurrió en invierno. "Sus fotos serán más realistas", alienta.

Metiéndose por una callejuela céntrica el taxi se detiene debajo de un balcón que copia el estilo del que todos imaginamos cuando pensamos en la famosa escena de la obra teatral de Shakespeare. Se trata del hotel "Giulietta y Romeo": la habitación del primer piso, con el balcón, está libre. Resulta un milagro facilitado por el invierno. "En temporada todos quieren esa pieza", informa el conserje. Ahuera llueve a baldes. La casa de Julieta se encuentra a sólo tres cuádras de distancia.

¿Qué más es el amor? Una locura benigna, una amargura sofocante, una dulzura que te da consuelo.

(Romeo - acto primero, escena I)

¿Recuerda usted la historia de Romeo y Julieta? El valor artístico genial de la obra de Shakespeare no reside, obviamente, en la trama sino en la poesía, el sentido dramático, el "pathos", que el inglés le supo inyectar hasta transformarla en un drama universal. Los jóvenes enamorados de Verona son un prototipo por el tratamiento literario de Shakespeare. La aclaración es importante porque si la originalidad residiera en el argumento, el más grande dramaturgo de la lengua inglesa hubiera sido razonablemente acusado de copión.

El "caso" Romeo y Julieta era ya famoso en el siglo XVI, cuando Shakespeare conoció la historia. Mucha gente desconoce esta curiosidad. Recordémosla.

Combatiendo como capitán de caballería bajo la bandera de la República de Venecia, el muy hidalgo conde Luigi Da Porto resultó herido, allá por 1524, en la batalla de Gradisca. No pudiendo empuñar más las armas, el conde se retiró a la áspera soledad de Montebello, donde resuelve ejercer la prosa y la poesía.

Da Porto acomete de inmediato la tarea y comienza a dictar las "Cartas Históricas" y otros libros, de los cuales nadie se acuerda ya. Al parecer, no era hombre excesivamente dotado para empuñar la pluma.

El conde resolvió, ese mismo año de 1524, escribir un relato que —durante un viaje por el Friuli— le había contado un anónimo jugador aficionado a quien Da Porto recuerda como Peregrino de Verona. El peregrino era arquero de profesión, pero hacia la guerra y no el fútbol, que aún no se había inventado: jugaba como atacante



neto en las batallas arrojando flechas con su arco.

Resultado de la narración verbal de Peregrino de Verona al conde Luigi Da Porto, y de la pasión literaria del noble lisiado, es "La historia recientemente encontrada de dos nobles amantes con su compasiva muerte acaecida en tiempos de Bartolomé de la Scala".

Ahora es de mañana y caminamos buscando ángulos para las fotos y la Casa de Julieta. No hay cielo azul sino una uniforme capa de nubes que cubre de un tono agrisado a Verona durante el invierno. Hemos comprado el libro de Da Porto.

Prácticamente todos los personajes que luego inspiraron a Shakespeare se encuentran en la novela. El argumento fue respetado por el genial inglés casi en su totalidad.

La Casa de Julieta. Antes de entrar regresémos a la historia. Digamos que Da Porto envió una copia de su novela al cardenal Pe-

dro Bembo, quien el 9 de junio de 1524, desde Padua, le respondió alabándole la obra y recomendándole el honor de la publicación.

Fue el único elogio que recibió el conde: las ingratas heridas terminaron con él en 1529, cuando había cumplido 43 años, mientras que la novela apareció en Venecia recién en 1531 con un suceso extraordinario.

He aquí un resumen del argumento de la obra:

En épocas en que Bartolomé de la Scala era príncipe y señor de Verona (alrededor del año 1303), uno de los mayores dolores de cabeza del gobernante, además de guerrear contra las ciudades vecinas, lo causaba el odio entre dos ricas y nobles familias: los Montesco y Capuleto.

Con un pasado poblado de venganzas, las dos familias mantenían en ese momento una frágil tregua gracias a la persuasión del sabio Bartolomé, quien dictaba terribles condenas (que comenzaban con la muerte) a los adversarios que osaran batirse a duelo.

Don Antonio Capuleto, "hom-

bre alegre y juguetón", decide organizar una cena y baile de carnaval (razón por la cual se cree que la tragedia ocurrió durante el invierno europeo) en su casa. De las fiestas, que duran un día y una noche, "participó casi toda la ciudad".

Hasta la casa de la familia Capuleto llega para participar de la fiesta Romeo Montesco, un apuesto joven de 15 años, hijo único, el jefe del clan rival. Romeo está enamorado de Ricsalinda, prima de Julieta, una adolescente de 13 años, "de atrevida, legendaria y sobrenatural belleza" también hija única pero de Antonio Capuleto.

Romeo está acompañado por su amigo Marcucio, pariente del príncipe de la Scala, Timido, el joven enamorado se queda en un rincón. Romeo está disfrazado de peregrino; Julieta, de niña. Ambos tienen colocadas máscaras en sus rostros, pero se advierten y atraen mutuamente.

Finalmente se encuentran en el baile del sombrero ("Capello", en italiano, palabra que tiene su importancia en nuestro viaje, como

se verá) e intercambian algunas frases. Ambos se enamoran a primera vista. Pero la enemistad de ambas familias hace imposible una relación abierta.

Luego de algunas peripecias —Romeo visita puntualmente de noche a su amada al pie del célebre balcón, con riesgo para su vida— ambos se dirigen al convento de San Francisco y piden a fray Lorenzo, el buen monje que es confesor de Julieta, que los una en matrimonio. Fray Lorenzo accede. Celebra la ceremonia, que los tres mantienen en secreto.

Sin embargo el odio de clanes provoca una fatalidad: Romeo se encuentra con Tebaldo Capuleto, primo de Julieta. Ha estallado una nueva riña, y aunque el joven no quiere problemas con sus flamantes y belicosos parientes, todo termina con un duelo entre los dos: muere Tebaldo.

A todo esto, el padre de Julieta presenta a su hija al conde de Lodovico y la informa que el muchacho será su esposo en unos días (en la obra de Shakespeare, corresponde al personaje de París).



• No hay turista que padece por Verona que resista la tentación de llevarse este grabado: simboliza el amor, ese amor que han vivido o que experimentan en ese momento. Y también el futuro amor, el que puede presentarse mañana.

• El monumento a Julieta, realizado en bronce por el escultor Nereo Constantini. La verdadera Julieta se llamaba Del Capello, y no Capuleto, como ha llegado a nosotros a través de la inmortal obra de William Shakespeare.

La casa de Romeo. En este caso • hay más dudas. Muchos historiadores se resisten a considerarla como morada de Romeo Monticoli (no se llamó Romeo Montesco). A pesar de las dudas, es una visita obligada.



Julietta desespara. Para peor el príncipe Scala condena a Romeo al exilio en Mantua, ciudad vecina. No ordena su muerte porque los testigos ofrecen atenuantes. (Shakespeare introdujo un cambio a la obra de Da Porto: Tebaldo mata primero a Marcucio, aprovechando que Romeo se interpone entre ambos para detener el duelo. Y Marcucio era, como ya dijimos, pariente del señor Bartolomé).

Julietta recurre a fray Lorenzo, quien prepara una pócima. La joven debe beberla: quedará como muerta. La argucia liquidará el nuevo matrimonio imposible. Mientras tanto, el monje envía una carta a Romeo con otro sacerdote, explicándole el plan para que no de crédito a las noticias sobre la muerte de su esposa.

Pero el mensaje no llega porque el monje-correo no logra traspasar los muros de Mantua.

Romeo recibe mientras tanto la noticia de la muerte de Julieta, quien ha bebido la pócima y se encuentra aletargada en una tumba del convento. Narra Da Porto: "Romeo palideció ante la atroz noticia, sacó la espada para suicidarse, pero le detuvo el deseo de volver a ver a su esposa y morir cerca de su cuerpo. Vestido de aldeano y portando consigo agua de serpiente, muy venenosa, durante la noche entró en Verona, dirigiéndose en la Ciudadela a la iglesia de

frailes menores."

Luego de ingresar a la tumba, el joven bebe la pócima y abraza a Julieta, quien en ese momento revive sólo para abrazar a Romeo y verlo morir entre sus brazos. Pese a los ruegos de fray Lorenzo, quien llega al oír ruidos y llantos, Julieta también decide morir junto a su esposo.

Fray Lorenzo llama al príncipe, quien a su vez convoca a las familias. Emocionado hasta las lágrimas, el señor de Verona ordena que se construya un monumento a Romeo y Julieta, como símbolo del amor puro e irrenunciable. Montescos y Capuletos, sobre los cuernos de los desdichados amantes, se reconcilian para siempre.

Oh, Romeo, ¿por qué eres tú Romeo?

¡Reniega de tu padre y de tu nombre!

Si no quieres hacerlo, pero, ¿en cambio,

tú me juras tu amor, eso me basta.

dejaré de llamarme Capuleto.

¡Solamente tu nombre es mi enemigo!

Seas Montesco o no, tú eres el mismo.

¿Qué es Montesco? No es un pie,

[ni una mano, no es un rostro, ni un brazo, no es ninguna]

parte del hombre. ¡Cambia de apodo-
[llido!
Porque, ¿qué puede haber dentro
[de un nombre?
Si otro título damos a la rosa
con otro nombre nos dará su aroma.
[ma.
Romeo, aunque Romeo no se llama
[me,
su perfección amada mantendría
sin ese nombre. Quitátese el nom-
[bre
y por tu nombre que no es parte
[tuya
tómame a mí, Romeo, toda entera.

(Julieta - acto segundo, escena II)

Con el libro en la mano repasamos el famoso monólogo de Julieta en el balcón, que junto con la tragedia final en la tumba constituyen las dos escenas cumbre de la obra de Shakespeare. Estamos debajo del balcón. La casa de Julieta se encuentra en el centro de la ciudad, a media cuadra de la piazza delle Erbe ("de las Hierbas"), que fuera parte del foro durante la dominación romana. En la plaza —una de las más bellas de Italia— funciona desde tiempo inmemorial el mercado. Se cree que la leyenda de Romeo y Julieta fue conservada por vía oral durante dos siglos, hasta que la recogió Luigi Da Porto. Mercaderes y clientes se la iban contando

unos a otros. La piazza delle Erbe es famosa en todo el mundo por sus sombrillas y los palacios que la circundan; también por su vecindad y relación con la familia de Julieta.

La casa de Julieta se encuentra en la via del Capello (calle del Sombrero). El nombre se debe a que la residencia histórica era habitada por una familia de ese nombre, cuyo escudo familiar era un sombrero que hoy puede verse sobre uno de los arcos del patio.

Al parecer, del Capello y no Capuletti (o Capuletos en nuestro idioma) era el verdadero nombre de la familia. Aquí comienza toda una discusión histórica acerca de la misma existencia de estos clanes.

En realidad, según parece, las familias enfrentadas eran los Monticelli (y no Montecchi) y los San Bonifacio. La familia del Capello era pariente del conde de San Bonifacio. Las luchas entre ambos clanes se extienden al siglo XII, sufren una tregua y recomienzan a lo largo del siglo siguiente. Finalmente, en 1320 los Monticelli fueron expulsados de Verona por haber participado de las conspiraciones de la familia de la Scala.

Dicho sea de paso, la señoría de la Scala gobernó Verona por



• Otra vez el inmortal tema según la versión del cine. Aquí, Romeo en acción: se bate con Tebaldo Capuleto, primo de Julieta. Lo matará y será condenado al exilio. Es el comienzo del drama.

La puerta de ingreso al ex convento de los capuchinos, donde está la tumba de Julieta. Hay un continuo peregrinar de visitantes, especialmente parejas de cualquier edad. Todos quieren ver la tumba.

• Piazza delle Erbe, también conocida como "de las sombrillas". A media cuadra se encuentra la casa de Julieta. Al fondo se observa el Palacio Maffei. Esta plaza fue el foro durante la dominación romana.



Esta es la que se considera tumba de Julieta. También aquí llegan los estudiosos a discutir si es o no es. Pero en Verona nadie duda.



Una habitación de la casa de Julieta. Quizás aquí se conocieron, cuando Romeo asistió embobado a una fiesta de los Capuleto.



aquellas épocas durante más de un siglo (1260-1387). La ciudad se encuentra sellada por esta familia. Uno de sus mayores monumentos son los "Arcos Scaligeros". A Verona la llaman, además, "la ciudad scaligera". Del apellido de estos príncipes viene el nombre del teatro de la Scala de Milán, el mayor templo lírico del mundo. El símbolo del clan era, obviamente, una escalera.

En Verona hay muchos libros que afirman la existencia real de Romeo y Julieta y otros tantos que la niegan. La discusión es, por supuesto, académica; que ambos hayan vivido es un dato simpático y emocionante, pero secundario. En realidad, Julieta y Romeo vivían, como tales, gracias a la poética genialidad de William Shakespeare. Eso es lo que importa: su valor como símbolos, como prototipos.

El mayor argumento en favor de la existencia real de ambos jóvenes amantes fue dado por Jerónimo De la Corte, quien escribió una "Historia de Verona", hacia 1560. En el libro X de su extensa narración, De la Corte cuenta de la versión que circulaba en la ciudad sobre Romeo y Julieta, que no difiere de la suministrada por Luigi Da Porto.

Pero Jerónimo de la Corte agrega un dato: su tío, el caballero Gerardo Baldiero, lo condujo hasta un convento de frailes para mostrarle una tumba abandonada "donde años atrás se encontraron cenizas y huesos". Ese es el lugar que hoy se conserva como tumba de Julieta.

Las polémicas se prolongaron durante siglos hasta nuestros días y continúan hoy. En la casa de Julieta todos los visitantes debaten apasionadamente la cuestión mientras recorren el lugar. Los empleados sostienen, empuñados, que ambos vivieron efectivamente.

A la casa se llega desde la calle por un largo y alto corredor, desde el que se observan el patio y el famoso balcón. En verano, una hermosa hiedra recubre la pared. Cerca de la entrada se encuentra una estatua de Julieta, realizada en metal por el escultor veronés Nereo Cosentino.

Los orígenes del lugar se remontan por lo menos al siglo XII. "La residencia era enorme —explica Riccardo Fortuna, uno de los funcionarios del ahora museo de Julieta— y se cree que esta casa sólo era parte de un conjunto más vasto. Pero la familia del Capello vivía aquí."

La casa fue comprada en 1910 por la municipalidad de Verona, bajo el clamor popular y discretas presiones del gobierno británico. Desde entonces se realizaron muy buenos trabajos de restauración. Durante años, allí tuvo su sede el Ente Provincial de Turismo, pero el año pasado se decidió habilitarla al público.

Desde junio de 1973 hasta mediados de febrero (cuando visitamos el lugar) desfilaban tras la leyenda 75.000 visitantes, lo que demuestra la invencibilidad del mito shakespeariano.

Varios grandes escritores han recordado la casa. El romántico alemán Heinrich Heine —quien la visitó en 1828— dijo: "Un poeta visita siempre gustosamente estos lugares, siendo el primero en reír de la credulidad de su corazón."

Charles Dickens, a su vez, pasó por Verona en 1836. Recibió una mala impresión por el abandono en que se hallaba la casa de Julieta.

En sus inolvidables "Pictures

from Italy", publicadas en 1846, protesta contra este atentado al amor eterno, por que encontró la residencia "convertida en miserable albergue donde carreteros rugientes y carretas enfangadas se disputaban la posesión del patio, en el cual se hundía en la suciedad hasta el caballo un reloj de ocas todas sucias de fango; y sobre el mural de la puerta aullaba un peirrazo con un hocico horrible, que sin duda, si hubiese vivido en aquellos tiempos y estado suyo, habría atrapado a Romeo en los muslos antes de que éste alcanzara a trepar el muro."

Dickens sostiene que las ocas, las carretas, los carreteros y el peirrazo desentonaban mucho con la historia de los dos amantes. "Hubiera sido mejor encontrar la casa vacía", lamenta. Aunque "ver el sombrero esculpido sobre la piedra (se encuentra sobre un arco del patio) era un gran consuelo."

Hoy, la casa está cuidada y pulida al máximo. Incluso se le incorporan obras de arte y mobiliario de época para crear clima encantado que corresponde al lugar. En el primer piso, al lado de la ventana que da al balcón, se halla el cuarto de Julieta. En el piso de arriba está el gran salón de baile, donde los amantes se conocieron en oportunidad de la fiesta carnavalesca.

En la pared, junto a la puerta de ingreso, una lápida de mármol recuerda en inglés e italiano aquella frase de Romeo en la escena del balcón: "Pero, ¿qué luz viene de aquel balcón? Ella es el Este y Julieta el Sol."

¿Cómo llegó la historia de Romeo y Julieta a William Shakespeare? La obra fue representada por primera vez en el teatro inglés de Londres, en 1596 (recordar que Luigi Da Porto escribió su libro en 1524). Se cree que el mismo Shakespeare, también un gran actor, interpretó a Mercutio o a Fray Lorenzo.

Cabe destacar que hacia 1560 ya había no menos de cinco o seis escritores que habían publicado sus versiones de la tragedia de Romeo y Julieta. En 1562, el inglés Arthur Brooke escribe un largo poema titulado: "La trágica historia de Romeo y Julieta, conteniendo un raro ejemplo de verdadera constancia con sutiles consejos y prácticas de un viejo fraile y su triste resultado."

Sieta años después otro inglés, William Painter, describe nuevamente la tragedia veronesa en el segundo volumen del "Palacio del Placer."

Se cree que a través de Brooke o Painter la leyenda llegó a oídos de Shakespeare. Al lector moderno puede parecer algo extraño esta manía de plagiar a otros o a otros de los escritores de aquella época. Debe pensarse, sin embargo, que por entonces no existía la noción de la originalidad y el impacto, que ha creado en nuestro siglo tantas obras de notable repercusión... Y superficialidad.

Tratar un mismo tema no constituye plagio. En los museos pueden verse, por ejemplo, escenas religiosas repetidas por millares. Resultaba de gran jerarquía que un autor consumiera su obra sobre un tema reiterando y le imprimiera el toque de su genio. En realidad, esto fue lo que hizo Shakespeare en muchas de sus obras, cuyos argumentos tomó de otros escritores o poetas. Este ideal de profundidad debería constituir un ejemplo contemporáneo. Recuerdo que el año pasado, citando a alguien, Jorge Luis Borges me comentó en un

reportaje: "No tiene nada nuevo que decir, salvo sus novedades."

Borges aclaró que la frase no era suya. Pero, ¡qué valor tiene! Sigamos con Shakespeare. La pieza teatral tuvo mucho éxito y al año siguiente —1597— llegó a la imprenta. El libro recibió este título: "La tragedia excelentemente concebida de Romeo y Julieta, como ha sido representada muchas veces en público (con grandes aplausos) por los servidores de su Excelencia lord Hudson".

¿Un sepulcro? ¡No, un faro, joven [muerto]!
¡Porque donde Julieta está enterrada
[da
convertirá el sepulcro su belleza
en un salón de fiesta luminoso]!

(Romeo, acto quinto, escena III).

Desde la casa de Julieta y la plaza delle Erbe, el centro histórico de Verona se transforma en un paseo inolvidable. Caminando en dirección al río Adigio, a sólo un centenar de metros, se halla la piazza de los Señores, con el palacio de la familia Scala y la Loggia del Consiglio, monumental obra de arte edificada entre 1476 y 1793.

En el medio de la plaza se encuentra la estatua de Dante Alighieri, quien se refugió en Verona, bajo la protección de los Scala, en dos oportunidades. En un conocido verso, él también se refiere a las familias rivales: "Venid a ver, Montescos y Capuletos, Monaldi y Filipesco, hombres sin éxito. Aquellos desgraciados y éstos sospechosos".

Los historiadores estiman que Dante Alighieri al mencionar a los Capuletos se refiere a una facción de Cremona que llevaba este nombre. Pero, en fin, la discusión resulta inagotable.

Atravesando la bellissima piazza dei Signori se llega a los Arco Scaligero (Arcos Scaligeros). Se trata del monumento barroco cumbre de Verona, integrado por la iglesia de Santa Maria Antica, cuyos orígenes se encuentran en el siglo VII, y las tumbas de los principales miembros de la familia Scala que gobernaron la ciudad. Cabe destacar que los Scala fueron grandes protectores de las artes y las letras.

Detrás de este conjunto arquitectónico se encuentra la villa delle Arco Scaligero. En el número 8 se encuentra la sugestiva Casa de Romeo. En este caso las dudas son enormes. No hay muchas huellas que indiquen que allí vivió la familia Montesco o un apellido que se pareciera. Indubablemente, el edificio formó parte de una muy lujosa mansión señorial. La falta de certezas mantiene fuera de la expectativa pública al interior, donde funciona un laboratorio bioquímico. Al lado, en cambio, existe una pequeña y antigua taberna que vale la pena conocer. Por si acaso, una infaltable lápida de mármol recuerda a Shakespeare: "¡Oh! ¡Dónde está Romeo?... ¡Calla! me he perdido a mí mismo. Yo no estoy aquí. Este no es Romeo. Este es algún otro" (Romeo, primer acto, escena I).

Si la presunta casa de Romeo no desata emoción, toda la fuerza de la tragedia shakespeariana se concentra en la Tumba de Julieta. Atravesando la piazza Erbe —un vasto conjunto urbanístico que incluye el gigantesco circo romano— construido en el siglo I de nuestra era y sólo superado en dimensiones por el legendario Coliseo —conocido como Arena de Verona—, se llega a los muros de la ciudad, aquellos que Romeo se negaba a atravesar al ser exiliado. Más allá de las viejas paredes, por la vía



Jacques y Monique, una pareja de jóvenes franceses, en el aljibe del convento. Han tirado una moneda y formulado un deseo: que el amor sea eterno. Todas las parejas lo hacen. Todos creen, aunque se peleen a los cinco minutos. Pero el deseo, en realidad, es un homenaje a Romeo y Julieta.



En la película de Zeffirelli se acerca el fin: Julieta despierta de su sueño y descubre el cuerpo sin vida de su esposo.

Todos los ambientes de la casa de Julieta están restaurados con especial esmero. El recuerdo es doble: a Julieta y a Shakespeare.



dei Pontieri, hay que tener cuidado para no pasar de largo por lo que parece una pequeña plaza y que en realidad constituye el ingreso a la Tumba de Julieta.

El sendero lleva el nombre de Luigi da Porto, el primero que escribió la tragedia. Hasta 1842 se encontraba allí el convento de los frailes capuchinos. La tumba y el convento quedaron abandonados hasta que la Congregación de la Caridad se hizo cargo del lugar y colocó la tumba bajo un pórtico, entre las ruinas del viejo claustro.

En 1910, con la presencia solemne de altas autoridades británicas e italianas, se inauguró en el jardín del ex convento un busto en homenaje a William Shakespeare. Pero el lugar parece condenado a la desolación: durante la Segunda Guerra Mundial, Verona sufrió graves bombardeos, uno de los cuales causó daños terribles en el venerable edificio. La restauración no ha concluido aún.

Un continuo peregrinar de visitantes, sobre todo parejas, de cualquier edad, paga la entrada para admirar la tumba. También se encuentran allí ricos yacimientos arqueológicos romanos. Por una escalera se desciende hasta el lugar donde se cumplió la tragedia: se encuentra en estado de completa oscuridad cuando llegan... Los destellos del flash mostraron el féretro de piedra sin lápida (se afirma que lo compró, en el siglo pasado, el arquiduque de Austria), junto al cual, según la leyenda y la imaginación poética de William Shakespeare, Romeo y Julieta prefirieron continuar juntos hacia la muerte. En la obra del gran inglés allí tiene lugar también el duelo entre Romeo y Paris, el joven que Antonio Capuleto deseaba casar con su hija. Paris ha llegado hasta la tumba, poco antes que Romeo, para rendir homenaje a la mujer que él cree que sólo la muerte le impidió depositar. Paris es también una víctima del amor, no un enemigo. Así lo entiende Romeo cuando clama su desesperación por haberlo matado.

Maria Luisa, viuda de Napoleón y duquesa de Parma, ordenó quitar piedras de esta tumba para entregar con ellas un collar y un par de pendientes. Menos pretensivos, los jóvenes presen en escupir en la piedra sus nombres, luego de rendir homenaje a Romeo y Julieta y subir nuevamente hasta el jardín del convento. Allí, en el centro, se encuentra un aljibe, donde las parejas arrojan una moneda y se juran amor eterno. A un costado, junto a la lápida que recuerda aquello de "¿Una tumba? No, un faro...", se encuentra el cuadro de Angelo Dall'Oca Biondi. Los últimos instantes de Romeo y Julieta".

¿Últimos instantes? No es cierto. Como símbolo, los amantes de Verona son inmortales. Las palabras del romántico francés Alfred de Musset sintetizan esta verdad con irrefutable elocuencia:

"Si amáis a Shakespeare, no partáis de Verona sin lanzar una flor sobre la tumba de Julieta. En este siglo en que el amor ya no hace víctimas, la deliciosa joven, a la cual la muerte ha convertido en el sujeto del drama más conmovedor y apasionado, merece al menos un recuerdo. La guerra civil de los patricios de Verona se ha extinguido como igualmente la potencia de los Escaligeros; pero los amores de los dos pobres jóvenes viven en todas las memorias, y permanecerán mientras viva la poesía".

(Materia) recibido por gentileza de Aerolíneas Argentinas)



**~Vieja,
vos sí que me conocés los gustos.**

**Al pan pan y al vino vino.
Rosado Toro seco,
el vino vino.**



gócela

Palermo Estrasburgo está hecha con los mejores lúpulos, pero sobre todo es... fresca. Tiene cuerpo y aroma bien definidos, como las mejores cervezas del mundo. Por eso podemos decirle... gócela. Trago a trago. Porque es muy rica y muy... fresca. Fresca fresca.



PALERMO

Estrasburgo





Ayuda a eliminar el florecimiento..

NUEVO CHAMPU.

VITA PROTIN CON PROTEÍNA

Sus cabellos son proteína y el agua,
el aire y el sol los dañan.

VITA PROTIN contiene proteína y ayuda
a evitar quebraduras y puntas florecidas,
devolviendo a sus cabellos
toda la vida y suavidad natural.

VITA PROTIN con proteína...

Da al cabello lo que es del cabello.



Para todo tipo de cabello.

UN FOTOGRAFO EXPLICA QUE HAY DETRAS DEL "CLICK" DE LA CAMARA



EN ESTA NOTA HAY
FOTOS PREMIADAS.
FOTOS QUE "CORTAN
LA RESPIRACION" POR
SU BELLEZA. SIN
EMBARGO SU AUTOR,
OSCAR BURRIEL, DICE
QUE NO SON IMPOSIBLES.
QUE CON UNA CAMARA
Y ALGUNOS SECRETOS
ESTAN AL ALCANCE DE
CUALQUIER BUEN
FOTOGRAFO. ESOS
SECRETOS SON,
JUSTAMENTE, LOS QUE
EXPLICA EN ESTA NOTA.

La Hasselblad gira, busca ángulo, persigue el rostro y la delgada figura de Teté Coustarot. Ella se mueve continuamente en una casi danza halagadora bajo los destellos cegadores de los flashes. No hay nadie en el estudio. La ceremonia ocurre sin testigos, en un silencio sólo interrumpido por el metálico sonido del obturador y la voz calma pero urgida del que maneja la cámara. Una ceremonia que se repite —nunca igual, siempre la misma— casi todos los días: Oscar Burriel, fotógrafo de modas, está trabajando.

—En el momento de las fotos, modelo y fotógrafo funcionamos como una unidad. Todo lo que está haciendo la modelo lo estoy haciendo yo, mental y hasta físicamente. Siento que la estoy empujando al instante que yo busco. Hay una comunicación muy sutil.

TRABAJO CON MODELOS.
El fotógrafo, el profesional, demostrando que el trabajo con modelos puede salir de lo convencional. La escena dentro de un coche. Juegos con parabrisas, con espejos.

En el caso de Teté, la cosa es aún más fuerte. Hemos hecho juntos más de 25 tapas e infinidad de notas de modas. Nos conocemos bien y yo no tengo más que insinuar para que ella responda con lo que quiero. Pero eso exige intimidad, no se puede trabajar con gente en el estudio. Se rompe el clima que a veces cuesta tanto lograr. Pasa una cosa curiosa: cuando estoy trabajando y alguien abre la puerta, me sobresalto como si me hubieran pescado infraganti en algo raro. Por



EL HAZAR VERDE.

Así se llama este tema, uno de los preferidos de Oscar Burriel, quien en esta nota revela muchos de los secretos que están detrás de la cámara. La foto fue tomada en un pueblo de Jujuy, con cámara Nikon F y teleobjetivo de 105 milímetros, que es la lente predilecta de Burriel.

El tema, como bien dice el autor, no es en sí mismo un mérito:

"Esa madre que pide limosna en el suelo, con un jarrito verde, junto a su hijo, no se le puede escapar a ningún fotógrafo", afirma Burriel.

Sin embargo, hay un secreto para lograr tanta calidad. Se trata de un original desvaído y chato, con escaso color (esto es lo que hizo el autor) y "levantarlo" mediante la aplicación de

tramas y contratipos. Antes de seguir adelante... ¿Qué son contratipos?

Un contratipo es un contacto en blanco y negro del original que se aplica al mismo en sandwich. En este caso, el fotógrafo utilizó contratipos blancos y negros virados, algo que le está dando muy buen

resultado. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

resultados. Uno de los contratipos fue virado al sepia y el otro al azul. De ese modo pudo obtener dos efectos tan distintos y tan sugestivos a partir del mismo original. Advierte Burriel que las variantes con contratipos son infinitas, pero que el sistema no debe emplearse porque sí. Hay que encontrarle un sentido, la real necesidad de utilizarlo en función de un clima, de

estar en pleno trabajo, muy concentrado, y de pronto comprobar que me quede sin rollo. En general, voy vigilando cuántas fotos me quedan, pero cuando estoy lanzado no pienso en otra cosa que en lo que estoy haciendo.

(Las palabras de Burriel merecen ser tomadas en cuenta: no es un medio llegado. Después de nacer en Bahía Blanca —el 19 de septiembre de 1933— y de hacer un poco de todo —empleado en un estudio de arquitectura, diseñador de libros, guardavidas, vendedor ambulante, proyectista industrial, estudiante de Bellas Artes—, Burriel tomó una cámara fotográfica en el '65 y forjó una experiencia que incluye premios, revistas de moda, revistas de actualidad, centenas de tapas. Actualmente, trabaja integralmente para la revista "Para Ti".)

—Soy un profesional, pero al trabajo profesional hay que ayudarlo. ¿Con qué? Con la experiencia. La experiencia se adquiere equivocándose. Uno de los derechos que tengo como profesional es el derecho a equivocarme. Por eso experimento también en mi trabajo. Claro que otras cosas las experimento en mi casa, como amateur. Me di cuenta de que para seguir avanzando tenía que salir con la cámara como cualquier aficionado: sábados y domingos, a la calle. Es un tipo de trabajo bravo: estás trabajando un poco contra el mundo. O, si se quiere, apoyándose en el resto de los grandes fotógrafos del mundo, así como ellos se apoyan en el trabajo nuestro. Y no sólo te apoyas en los fotógrafos. También están los pintores. Un tipo como Vasarelli, un húngaro genial, te aporta montones de ideas. Y, viendo sus trabajos, te das cuenta que mucho de lo que él hace se apoya en trabajos de fotografía.

A veces la figura que forman fotografía y modelo es tan plástica, tiene tanto equilibrio, que no se puede menos que pensar en un cuadro. Un cuadro velocísimo y perecedero que desemboca en otro cuadro velocísimo y perecedero. Aunque la fotografía, en realidad, como toda manifestación artística, es la lucha feroz por rescatar lo perecedero. Y eso es lo que está haciendo el fotógrafo con su modelo.

—El trabajo de composición es fundamental. Se trata de buscar el equilibrio del cuadro. Cuando fotografío, inconscientemente, siempre estoy componiendo. Contra lo que muchos suponen, la composición es una cuestión de paciencia, no de apuro. Traté, en general, de esperar que un objeto o una persona entren en el proyecto de foto que yo tengo, para apretar el obturador. Eso, casi siempre. Pero otras veces la foto está y hay que apurarse a apretar. En mi caso, son las mejores. En ocasiones voy a trabajar con un dibujo previo de la foto que quiero hacer. Aunque suene raro, la mayoría de las veces sale exactamente según el dibujo, hasta en los detalles más alambicados, como, por ejemplo, una cornisa o una rama. Una cosa que aprendí de Paco Vera: hay fotos que exigen que uno haga fuerza para que se pro-

gocio: pase algo, hay que desear intensamente que pase. Sorprendería comprobar cuánto resultado da eso.

El destello de los flashes tiene una velocidad sincopa visual. El fotógrafo trabaja, de pronto, a gran velocidad. Hace media hora que está fotografiando a su modelo y ha cargado su Hasselblad no menos de seis veces. Sin embargo, ni él ni ella parecen cansados o aburridos. Da la impresión de que, si por ellos fuera, se pasarían el día haciendo fotos.

—No hay diferencias de "dificultad" entre hacer fotografías en blanco y negro o en color. Lo que pasa es que hay más riesgos en color, es más fácil equivocarse. ¿Por qué? Un error en una fotografía en blanco y negro tiene más posibilidades de salvarse, es menos grave. El blanco y negro tiene más latitud, más elasticidad. Equivocarse por uno hasta por dos diafragmas puede no resultar catastrófico. El color, en cambio, sólo admite medio diafragma de error. ¿El fotómetro? Yo sugeriría al neófito que utilice el papeliito con indicaciones que trae cualquier rollo. El fotómetro exige conocimiento profesional. Además, que cualquier error de funcionamiento en el aparatito manda una foto a los caños. Personalmente, prefiero —en general— confiar en mi ojo. Pero para el neófito, nada mejor que el papeliito. La luz es una cosa y lo que dice el fotómetro suele ser otra.

Lo básico es conservar la proporción entre la abertura del diafragma y la velocidad. Cada diafragma tiene una velocidad adecuada. Claro que las fotos van a salir distintas. Una marina sacada a baja velocidad y con diafragma cerrado va a ser distinta que una sacada a alta velocidad y con diafragma muy abierto: cambian los detalles. La foto va a salir siempre bien, pero lo que cambia es el lenguaje, lo que uno quiere expresar. ¿La foto óptima? Es la que uno eligió.

—La proporción típica, la del que recién se inicia, es —para color— 1/25/11. Yo diría que la tome sólo como arranque, como punto de partida. Pero que, inmediatamente, arriesgue. Si no, está listo. Va a sacar fotos, sí, pero inexpresivas, chatas.

—El paisaje, los monumentos, se suelen utilizar como fondo. Es un error. Hay que tratar de integrarlos a la foto. Que sean parte de la foto, no que la dominen. En general, lo que se ve es un paisaje enorme, un monumento dominante y una persona chiquitita perdida entre tanta enormidad.

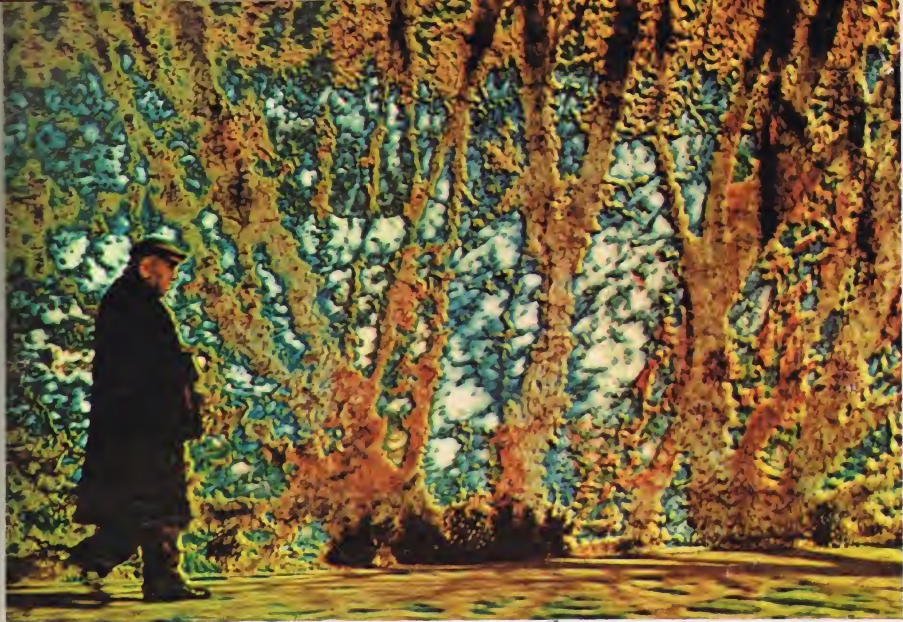
—Creo que si alguien es un buen empresario, un buen empleado, un buen lavacopas, puede sacar buenas fotos. Se trata de aplicar el mismo criterio con que se realiza lo que uno sabe hacer. Las pautas son las mismas. Sólo hay que emplear sentido común. Y, por supuesto, tener sentido del humor. Hay que divertirse con la cámara, hacer las fotos con alegría. Fotografiar a la familia puede transformarse en una experiencia única, y producir grandes fotos. Una comida familiar, por ejemplo, puede ser un vivero inagotable. Los álbumes de familia suelen ser un desastre nada más que porque no se tiene un mínimo de sentido del humor. Y si se tiene, no se emplea. Otra cosa: que la fa-



HERMANOS. Así se llama. Esta obra ganó 5 premios internacionales.

LA TRAMA. El fotógrafo y sus "tramas", sus secretos. Aquí, estudiando a Vasarelli.





CAMINANTE. "Originariamente era una foto muy mala —recuerda el fotógrafo—; el viejo caminaba contra el fondo de una pared blanca manchada por las sombras de los árboles. Pero con contratipos, apliqué verdes en los blancos de color y la foto se transformó".

INUNDACION. Sí. Es la famosa calle Caminito, en la Boca. Con una doble impresión y un tercer diapositivo con reflejos de agua, Oscar Burriel consiguió "fabricar" esta inundación. Este es otro de los secretos que revela: el valor de las superposiciones.





• **VIDA.** Ocurrió en Brasil. Los protagonistas son pescadores en una barca. Un contratipo color tadrillo modificó los originales destellos blancos y transformó la fotografía.

• **COSAS QUE PASAN.** Oscar Burriel explica, en la galería fotográfica, la pose que le interesa. Su interlocutora es la modelo Teté Coustarot. Pero —magia— alguien saca la foto de los preparativos y todo queda convertido en una escena de baile.



... milia colabore en la foto, que se trabaje en común. Así, todos se divierten.

—Manejar una cámara es como manejar un coche, así de fácil. Pienso, además, que todo el mundo debería saber manejar una cámara. Siempre llega la oportunidad de usarla. Ahora, para fotografiar, hay que tener ángel. Dos fotografías prácticamente iguales tienen algo distinto, según quien las haya sacado.

—Un laboratorio no es un imposible. No es demasiado caro: cualquier empleado puede armarse uno. Para blanco y negro, claro. Color, ni pensarlo. Es mucho más complejo y demasiado costoso. Un laboratorio para blanco y negro es una de las cosas más divertidas que tiene la fotografía. Ver surgir la propia imagen o la de los hijos en el revelador es una lindísima experiencia. En el laboratorio se inventan fotos. Con un Geniol se puede hacer un sol espléndido. Inventar una foto de un OVNI es facilísimo. Recomiendo al aficionado que se arme su propio laboratorio. El trabajo de laboratorio es, incluso, más divertido que sacar fotos.

—La luz es tu enemiga o tu aliada. Hay que convertirla en aliada, por supuesto. ¿Cómo? En el caso del color, con el uso de filtros. Un neófito debe tener por lo menos un filtro: el Skylight. Tiene una tonalidad rosada y sirve para colorar, pa-

ra matizar. Un profesional debe tener entre diez y doce filtros listos para usar. El 70 % de las fotos requiere filtros. El filtro corrige la luz, la vuelve dócil. ¿Cuál es la mejor luz? La luz de una ventana. Y eso corre tanto para el blanco y negro como para el color. ¿Los días nublados? No inhiben. En mi opinión, incluso favorecen. Siempre con el filtro adecuado, claro. En el caso del día nublado, hay varios matices de color salmón que pueden ayudar a hacer excelentes fotos. No hay momentos prohibidos para sacar fotos. Siempre hay un ángulo, un instante de luz. Hasta de noche.

De la sonrisa del fotógrafo y la modelo se deduce que están satisfechos con el trabajo hecho. En el descanso, se conversa como viejos amigos. Después, quizá, una última y breve sesión. Pero ahora, relax. La Hasselblad descansa sobre una banqueta.

—¿Qué es lo fundamental? Buscar, producir el ángel que transforma una foto posada en una foto espontánea. Que el hecho parezca surgir de la vida misma. Y que la foto, una vez revelada, inquiete.

EMILIO GIMÉNEZ ZAPIOLA
Fotos: OSCAR BURRIEL y
EDUARDO KLENK



CRANDALL
SU COLONIA

TODA EL AGUA, TODO EL COLOR



CUANDO DON ALVAR NUÑEZ CABEZA
DE VACA SE ASOMO A LA
IMPONENCIA DE ESTE PAISAJE,
ENCONTRO EL
SENTIDO DE SU VIAJE DE
MAS DE 1.400 KILOMETROS A
TRAVES DE PLENA
SELVA. Y NO ES PARA MENOS:
LA CREACION EN
PLENO SE DIO CITA AQUI
PARA EXTASIAAR
A QUIEN LA VEA.



Este hermoso y bien
cuidado parque es el que
se puede contemplar
desde los ventanales del
hotel Cataratas,
situado a pocos minutos
de los imponentes
saltos del Iguazú.
Construido según las
costumbres del lugar,
constituye también una
de las clásicas
paradas de los turistas.
Para tomar un refrigerio o
para pasar unos días
es un lugar ideal. Está
a las puertas de los
55.000 km² del parque.



Uno de los saltos más
"tranquilos" de los que
componen las Cataratas
del Iguazú, el Salto
de las Dos Hermanas, es
el único en el que es
posible tomar un baño;
en los demás está
prohibido por la violencia
con que cae el agua.
Situado en uno de los
brazos menos torrentosos
del río Iguazú, le
permite al turista observar
las caídas con otra
perspectiva a las que está
acostumbrado y la
posibilidad de "esquivar"
el calor.

Y TODA LA BELLEZA DEL MUNDO

Foto: RICARDO ALFIERI (h.)



El Parque Nacional Iguazú, situado a poco más de 1.400 kilómetros de Buenos Aires, ofrece al turista rutas de fácil acceso y amplias comodidades para contemplar las bellezas naturales que el encierra. Aquí se ve, desde una pasarela, el salto Bozzetti.

Los violentos torrentes mezclados con el verde de la exuberante vegetación que aparece por todos lados brindan una visión que muy difícilmente se pueda igualar. Salto de Adán y Eva, ése es el nombre de esta bellísima caída de agua. Muy apropiado.





Vista aérea de la isla San Martín, situada justo sobre la frontera con el Brasil. Ofrece, desde su costa, una visión panorámica de la mayoría de los saltos del Iguazú.



En estos botes es cómo se llega a las famosas e imponentes caídas que forman la Garganta del Diablo. De esta manera es posible contemplarlas en toda su magnitud y belleza.

La magnificencia e impetuosidad de la naturaleza puesta de manifiesto. Como una demostración de todo lo que ella es capaz de hacer y crear, nos ofrece esta visión. Aquí el mundo sigue siendo agreste y salvaje. Desde siempre y para siempre.



SOLEDAD SILVEYRA CINE, TEATRO, TV, FAMILIA... NO



POR PRIMERA VEZ SERA PRODUCTORA DE TEATRO. "NO ME OFRECIAN NADA QUE ME GUSTARA, POR ESO ME DECIDI A LARGARME SOLA." UNA IDEA QUE LA ENTUSIASMA, UN HIJO RECIENTE NACIDO, UN RECONOCIMIENTO HACIA LA POPULARIDAD QUE LE DIO LA TELEVISION, SU IDEA DE DIOS, DE SU VIDA, DE LAS ENTREVISTAS, DEL FUTURO Y DE SI MISMA. "CUANDO ME PROPONGO ALGO LO CONSIGO. ME EXIJO Y TRABAJO FUERTE. DENTRO DE DIEZ AÑOS SERE DIRIGIDA POR LOS MAS GRANDES TALENTOS YA VERAN".

¡, tiene razón.
Ya todo el mundo sabe algo —o mucho— de ella.

Sabe, por ejemplo, que se llama Soledad Silveyra, que tiene 22 años (los acaba de cumplir el 13 de enero), que tiene un marido (José Jaramillo), que tiene dos hijos (Baltazar, dos años y seis meses, y Facundo, que acaba de nacer el 30 de diciembre), que hace una considerable cantidad de tiempo que se mantiene en el top-top del éxito, la popularidad, el asedio. Todo el mundo sabe —o se enteró— cuando se muda de departamento, a cuándo compra un auto negro, o cuándo se separa o se reconcilia; todo el mundo sabe algo, en suma, de su impulsividad y del aluvión de ideas que pasan infaliblemente por debajo de ese pelo rubio, largo, brillante.

La lista no terminaría ahí, por



UN VERANO DISTINTO. Nada de Mar del Plata. Facundo nació el 30 de diciembre. Una quinta en Don Torcuato.

HAY UN MINUTO QUE PERDER



PLACIDEZ, Soledad y sus hijos Baltazar y Facundo. "Nuestra profesión es muy absorbente. No se pueden tener muchos hijos"

supuesto. Porosus, Porosus se podía agarrar que le gusta a rabiar lugar en punto y banca (casi siempre pierde) o que todavía no se decidió ni a aprender a manejar ni a sentarse en el sillón de un psicoanalista. Pero éstos son sólo detalles. Detalles sin importancia.

—Si me siguen haciendo notas va a llegar el momento en que no voy a tener nada que decir...

—Entonces, ¿no más reportajes?

—Tampoco eso es posible. Tengo que aceptar las reglas del juego.

—De acuerdo. Y un ingrediente fundamental de esa regla de juego son los reportajes. ¿Qué pasa con ellos? ¿No te gustan los que hasta ahora te hicieron?

—No es eso. No es eso... ¿Sabés lo que pasa? Que yo hasta ahora hablé demasiado. Hablé mucho. Un poco por inexperiencia. Otro poco porque así es mi carácter...

—¿Y entonces?

—Y entonces hablé de infancia azarosa, hablé de mi madre, hablé de mis problemas sentimentales, hablé de mis ideas y de lo confundi que estaba. Y me criticaron. Y me critican por hablar.

—¿Te importa mucho la crítica?

—Yo te podría contestar que no, que no me importa en absoluto, y quedaría muy bien. Pero es falso. Si, la crítica me importa. La crítica me hiera.

—¿Averiguaste por qué te importa tanto la crítica?

—Sí, claro que la averigüé. Me importa, en primer lugar, porque yo soy una perseguida. Me siento perseguida. Creo que siempre me atacan. Y en segundo lugar, me importa porque soy tan insegura que necesito que me digan permanentemente que me quieren. Necesito que cada dos por tres me demuestren que efectivamente me siguen queriendo. Es quizá por todo esto que me defiendo tan a menudo.

—Decime, ¿cómo le harías una nota a Soledad Silveyra? ¿De qué hablarías?

—Y bueno..., hablaría de teatro...

—Hablemos de teatro, entonces.

ASUNTO: SOLEDAD SILVEYRA, EMPRESARIA TEATRAL

Cuatro de la tarde en un restaurante de Corrientes al 1200, frente al teatro Blanca Podestá. Soledad Silveyra, José Jaramillo, Sergio Renán y Jorge Mayor almuerzan. Acaban de terminar los ensayos de "Sabor a miel", la obra que subirá a escena el próximo 21 de marzo. Soledad ha cambiado sus zapatillas blancas por zuecos altísimos. Se ha soltado el pelo. Lo demás queda igual, igual que durante las cuatro agotadoras horas de ensayo: jeans viejos y remera. Pide osobuco con arroz. Y un vaso de cerveza.

—¿Sabés cuántos años tenía Shellag Dalamey, la autora de "Sabor a miel", cuando escribió esta obra? Pues tenía 19 años. Es una semianalfabeta, la primera vez que pisó un teatro lo hizo como acomodadora. Vio una obra y dijo: "Yo la puedo hacer mejor", y ahí no más se puso a escribirla. Le salió esta maravilla.

—¿Debutarás como empresaria?

—Sí, debutó como empresaria. Mi socio es Pablo Bueno, que es el que me prestó el dinero. Me gusta que Pablo Bueno esté conmigo aquí. ¿Sabés por qué? Porque no puedo olvidar que cuando yo tenía 14 años me dio una primera y gran oportunidad con "Los chicos también pecan", que hizo con el tano Dario Vittori. Además, 58



ENSAYOS. "Sabor a miel" se estrena en marzo. Soledad es la productora. Trabajan, además, Alterio, Berenguer, Camero y Mayor.

SOLEDAD, HOY. "No me considero linda, sólo mona y personal. He madurado como mujer y como actriz. No tendré más hijos".





LA FAMILIA COMPLETA. José, Baltazar, Soledad y Facundo. Una quinta alquilada en Don Torcuato, mucho sol y muchos planes.

yo no tenía el dinero suficiente para montar esta obra.

—¿Por qué empresaria?

—Me decidí a ser productora de esta obra porque quería hacer algo que me gustara en teatro, y nadie me lo ofrecía.

—¿Nadie te ofrecía trabajo en teatro?

—Bueno, las posibilidades que me ofrecían no me gustaban. Para cosas más importantes no me llamaban. Decidí producir la obra yo.

—¿A qué llamás cosas más importantes?

—A obras donde me comprometiera yo más como actriz. Te aclaro que yo no creé en la división entre actores serios y actores en broma. Yo soy actriz a secas. Pero hasta ahora no me había llegado la oportunidad de hacer algo que me exigiera más como actriz.

—¿Qué te hace pensar que ahora llegó el momento?

—Mi madurez como actriz y como mujer. Mi experiencia.

—¿Qué te hizo madurar como mujer y qué como actriz?

—Las dos cosas están muy unidas en mí. No podría jamás separarlas. Me hizo madurar el tiempo.

—¿Nunca podés separar la actriz de la mujer?

—No, nunca.

—La actriz, por ejemplo, ¿no estaría dispuesta a renunciar a nada por la mujer?

—A nada. No renunciaria a nada, porque sin mi profesión me muero.

—¿Quién eligió a los actores, al

—Al director, Sergio Renán, no se puede decir que lo elegí. Siempre tuve muchas ganas de trabajar con él. Es una de las personas de más talento y sensibilidad que conozco. El fue el que me propuso esta obra, "Sabor a miel". En cuanto a los actores, traté de elegirlos buenos. No populares. Sólo me importaba que me dieran a mí cosas, que me enseñaran. Te voy a dar un ejemplo. Siempre me gustó un actor a quien había visto numerosas veces en el teatro San Martín. Sobre todo me impresionó su trabajo en "Adriano VII". Nunca había trabajado o había podido trabajar con él. Ahora está conmigo. Se llama Jorge Mayor. Lo admiro, me llena, me emociona, me mata. Lo mismo puedo decir de Elsa Berenguer.

El osobuco se ha terminado. El arroz también. Los cuatro salen nuevamente a Corrientes y en Corrientes se separan. Renán va a preparar "La tréguil", su próxima película, con un elenco fenomenal. Jorge Mayor se va a la Casa del Teatro; José y Soledad van en busca del auto negro que los llevará hasta Don Torcuato, donde, como todo el mundo sabe, han alquilado una quinta (la de Mariano Micres) para pasar el verano.

ASUNTO: TELEVISION

—¿Qué va a pasar este año con vos en televisión?

—Bueno, voy a hacer un tele-teatro por Canal 13. Alberto Migré será nuevamente el autor de los libretos.

—Estoy en una gran duda. Será con Arnoldo André o con Claudio García Satur. Lo tengo que resolver. Lo tenemos que resolver.

—¿Con quién te gustaría trabajar?

—Con Claudio nos conocemos mejor, por lo tanto trabajamos muy bien juntos...

—¿Cuál es la contra para que te decidas por él?

—La contra son los comentarios o los rumores que hubo sobre nosotros dos. Pero eso prefiero no recordarlo. Ya no tiene sentido, por lo menos para mí.

—¿Por qué seguís haciendo televisión?

—Mirá, yo en mi carrera hice primero la parte comercial, y ahora voy a hacer en teatro lo que me gusta. Lo comercial, para mí, no es peyorativo, en absoluto. Lo comercial puede estar muy bien hecho. Creo en lo que yo hice, con respeto por el público.

—¿Qué te dio la televisión?

—Me dio un nivel popular que jamás hubiera tenido de otra manera. Mis teatros con Alberto Migré, por ejemplo, me permitieron hacer hoy "Sabor a miel". Voy a seguir haciendo televisión con Migré porque él tiene un nivel popular magnífico.

—Pero ahora ya tenés popularidad. ¿Qué más te hace falta?

—La popularidad hay que mantenerla. Yo todavía no sé si la gente me va a responder en "Sabor a miel". O si yo voy a responder para esa clase de trabajo. Cuando lo sepa, cuando esté bien segura, entonces largo televisión. Entonces si me dedico de lleno a concretar

me gusta. Pero ¡ojó! que el teatro que me gusta no es el teatro intelectual. Nada de eso. Es un teatro que me exija a mí más como actriz. Por el texto, por la dirección, y por los compañeros con quienes tenga que trabajar...

ASUNTO: HIJOS, MATRIMONIO, DESTINO

Don Torcuato. Seis y media de la tarde. Casa rodeada de hiedras, árboles, flores. Un sendero de piedras coloradas, una red de vóley, una piletta de natación, dos o tres cuadros (Renoir, Ingres, Goya, Damiani) que José ha colgado, y que pertenecían a su madre. Primero sale a recibirlos Baltazar. Facundo duerme junto al televisor donde "Caza submarina" está en su apogeo. Al lado de los niños, la inefable Berta, la niñera.

—¿Vas a tener más hijos?

—No, no creo. No tengo necesidad. Me siento bien con los dos que tengo. Nuestra carrera es muy embromada, muy absorbente. Es incompatible con el tener muchos hijos. Además, a los dos que tengo, quiero vivirlos intensamente.

—En tu matrimonio, ¿bien?

—En mi matrimonio, bien.

—Hace muchos años, cuando eras más chica, ¿pensaste alguna vez que a los 22 años ibas a tener todo esto? Principalmente, ¿pensaste o imaginaste esta popularidad?

—Sí. Cuando tenía 10 años me imaginé llegar a tener éxito. Y hoy, por ejemplo, sueño que dentro de diez o quince años voy a ser dirigida por los grandes "monstruos", por los grandes talentos del cine

MAVALA

...uñas duras como diamantes



Exclusiva fórmula suiza

MAVALA

Para fortalecer científicamente las uñas

Cada envase permite más de 100 aplicaciones.

También en envase para profesionales.

Solicite la aplicación a su manicura.

Manos hermosas en 130 países lo confirman.

LONDRES - NEW YORK - PARIS - ROMA - MADRID - GINEBRA - BONN

DISTRIBUYE LABORATORIOS MEDEX-OMICRON S.R.L. 762-5061/6131/6161

CHELA BUST
IVERBONA
A ZANCA
FRE LOVERO



POR HOY, BASTA. Sergio Renán (el director), Soledad Silveyra y Jorge Mayor (los actores) salen del teatro Blanca Podestá después de 4 agotadoras horas de ensayo. A almorzar y a seguir hablando de teatro.

—Lo soñás, ¿y qué hacés para conseguirlo?

—Exígeme mucho, trabajar fuerte, aprender siempre.

—¿Cómo te ves? Quiero decir, ¿te ves linda?

—Es una cosa que siempre discutí con José, porque él dice que soy linda. Yo opino que no, que soy mona solamente, y además personal.

—¿Cuál es para vos la diferencia entre linda y mona?

—Bueno, una mujer linda es Graciela Alfano, por ejemplo...

—¿Qué cosas no te gustan de vos físicamente?

—Mis piernas. Son demasiado flacas...

—Y espiritualmente, psíquicamente, ¿qué cosas no te gustan de vos?

—Mi masoquismo. Soy muy masoquista. No sé estar bien. Necesito jerrobarme la vida para sentirme bien.

—¿A quién crees que le debés todo? ¿A vos misma, a la suerte, a Dios?

—A mí misma. No creo en el destino. El destino se lo hace uno. En cuanto a Dios, he tenido y tengo mis grandes dudas. Si existe, creo que me estará cuidando, y que sabrá perdonar esta etapa mía de escepticismo. Claro que es una etapa que se está haciendo un poco larga... Pero si Dios existe, se lo debo todo a él. Si no existe, me debo todo a mí misma.

—¿Con quién tuviste el diálogo más inteligente de tu vida?

—Con José, mi marido. Y fue sobre cosas íntimas, de nosotros dos. Pensándolo bien, no sé si fue un diálogo inteligente. Pero fue hermoso, que para mí es más importante.

—¿Qué cosa te haría vibrar, hoy? ¿Qué acontecimiento te sacudiría?

—El éxito de esta obra mía de teatro, y que a mis hijos les pase algo.

—¿Te angustian, además, esas dos cosas?

—Yo soy muy ansiosa. Vivo de impulsos. Soy extremadamente sensible. Lloro por cualquier cosa. La ansiedad, contra todo lo que el mundo cree, no es inmadurez. Es una forma de encarar la vida. En mí caso, la ansiedad me ayuda a concretar cosas, a llevar adelante

cosas. Jamás podría depender de nadie para vivir...

—Nombrame una actriz que te guste mucho. Pero mucho, mucho, ¿eh?

—Bette Davis. Ella pudo hacer muchas cosas que yo no puedo. ¿Sabés por qué? Porque su talento es cosa de locos...

—Nombrame un hecho ante el cual te indignas en serio.

—Ante la estafa moral.

—¿Alguna vez fuiste estafada moralmente?

—Sí, pero no me preguntes más porque no quiero hablar de eso.

ASUNTO: SOLEDAD SILVEYRA

Quien pueda presenciar un ensayo de ella comprobará su impecable, su lúcida profesionalidad. No hay mal humor, ni cansancio, ni aburrimiento que puedan fisurar esa excelente profesionalidad. "Es un talento. Soledad es un verdadero talento", me dijo en un descanso Sergio Renán. Lloro hasta morir, se ríe o se emociona, en cada escena. Estará un hora y cuarenta y cinco minutos arriba del escenario. Sin descanso, sin pausas. "Pero uno elige esto—habla dicho un momento antes—y ya conoce el negocio en que se mete". Tiene una madurez que sorprende. Una disciplina que asusta. Un sentido de la responsabilidad que no habla —ni por sonreír— de 22 años.

A lo mejor es cierto. A lo mejor este sueño que está a punto de concretarse —hacer el teatro que a ella le gusta— es como dar el primer examen. La misma emoción, los mismos nervios, la misma ansiedad, la misma entrega.

Y ante estas circunstancias únicas de la vida de Soledad Silveyra, un fenómeno de nuestra época, la actriz que navega en la cresta más alta de la ola de la popularidad, hablar de otras cosas no tiene sentido.

Tiene razón. Todo el mundo sabe algo —o mucho— de su vida privada.

Lo demás: quíerle demostrarlo, tiene que demostrarlo.

Y es todo un desafío.

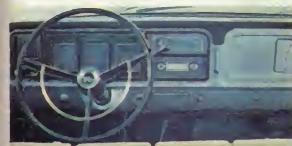
RENEE SALLAS

Fotos: RICARDO ALFIERI

Nueva pickup Ford F-100



Fuerte y cómoda.



Descubra cómo la pickup Ford F-100 para el '74 mejora las condiciones de trabajo.

- Una sola manija central en la puerta horizontal de la caja de carga.
- Tablero de instrumentos, de avanzado diseño cuadrangular, totalmente nuevo y acolchado.
- Cristales curvos en las puertas: brindan mayor espacio interior.
- Pedal de frenos más ancho, más cómodo su accionar y más seguro.
- Panel interior de puertas con apoyabrazos y mecanismo de apertura y cierre integrado.
- Asiento, en poliuretano premoldeado de mayor espesor, colocado sobre elásticos zig-zag de acero.
- Luneta trasera 33 % más grande.
- Nueva caja, más larga, ofrece 10 % más de volumen de carga.

La nueva parrilla refleja toda la fortaleza de Ford F-100. La pickup de reales dimensiones, con exclusivo doble eje delantero Ford: Twin-I-Beam y tres opciones de motor: V-8, Econo 6 con 7 bancadas y Diesel.



Mejore sus condiciones de trabajo, acérquese a su Concesionaria Ford. Acérquese a su próxima Ford F-100, la pickup más fuerte y cómoda de la Argentina.

**Ford siempre
ofrece algo mejor.**



OLAF, EL VIKINGO

DE PARÍS NECESITO PERFUMES,
MEDIAS Y UNAS CUANTAS VA-
RAS DE SUS EXCELENTES
ENCAJES...



¡QUÉ LÁSTIMA QUE
NO PUEDAS ADQUIRIR
UN POCO DE CULTURA
MIENTRAS ESTÉS ALLÍ!



¡NO TE PREOCUPES,
NENA! ¡SI ELLOS LA TIE-
NEN, YO
LA CON-
SEGUIRE!



¿POR QUÉ ESTÁS HACIENDO ESO?



LA LIMPIEZA ES
HERMANA DE
LA PIEDAD



¡LE PREGUNTO POR QUÉ SE
ESTÁ DANDO UN BAÑO Y ME
DA UNA LECCIÓN DE PAREN-
TESCO!



¡MI MADRE VENDRÁ
A VISITARNOS! ¡ISÍ!
¡VENDRÁ! ¡VEND-
DRÁ! ¡VENDRÁ!
¡VENDRÁ!



¡NADA
DE ESO!
¡NO
VENDRÁ!
¡NO
VENDRÁ!

ESPERA; ESTO ES INFAN-
TIL. ¿POR QUÉ NO ZAN-
JAMOS ESTO COMO PER-
—SONAS MAYORES?
ESTÁ BIEN



GANA EL QUE
TUMBE AL OTRO
DOS VECES PRIMERO,
¿ESTÁ BIEN?



¡DINERO, DINERO, DINERO!
¡TODO LO QUE USTEDES
QUIEREN DE MÍ ES
DINERO! ¿DE QUÉ
SE CREEN QUE
ESTOY HECHO
YO?



¿QUIÉN DIJO DE MANTECA
DE CERDO?



© King Features Syndicate, Inc. 1972.
Derechos Reservados.
DK BROWNE
10-4



STEVE MCQUEEN Y ALI MAC GRAW son para muchos una pareja controvertida y hasta antipática. Por ejemplo, los "paparazzi" italianos aseguran que son firmes candidatos a ganar el premio "Limón" (algo así como un galardón, nada deseable para los integrantes del jet-set internacional). El motivo: negarse sistemáticamente a todo reportaje o enfrentarse con los implacables fotógrafos. No obstante la fama de ambos no decrece. Por el contrario, él sigue sumando aplausos por su actuación en "Papillon", donde encarna al protagonista. Ella, en tanto, estudia dos ofertas que se negó a revelar pero que, se supo, serán películas dirigidas por John Huston y Peter Bogdanovich.



CARLOS PAIS y elenco. Carlos ya conoce el éxito. En 1973 su obra "Welcome los amos" obtuvo el primer premio de Argentores, junto al "Isardor" de David Viñas. Con 39 años a cuestas, y casi la mitad vividos en actuar y dirigir teatro, el autor estrenó en el Payró su segunda pieza teatral: "La santa propiedad". "Es una obra casi brechtiana —dice Pais—. Los setenta y cinco minutos que dura el espectáculo sirven para provocar en el público carcajadas que a veces duelen. Porque el humor es apenas una excusa, un tenue velo que esconde el drama... En síntesis —agrega—, mezcla y combina situaciones gramáticas, humor y canciones." La dirección está a cargo de Carlos Pais y Oscar Degregori, y los actores son Alejandro Martín, Nacho Steinberg, Elisa Fernández Navarro, Héctor Otero y Emma Martín. Como actor invitado se presentará Walter Yonsky.



Esto también lo explica revista Para Ti.

Revista Para Ti llega con una reveladora nota que analiza los actos de los chicos desde los primeros meses hasta los 10 años. Las reacciones, temores, necesidades, movimientos y todo lo que conforma una manera de expresar sus sentimientos a través del tiempo. Año a año las situaciones normales o aquellas que encierran un problema psicológico, en un profundo análisis de Revista PARA TI.

Y para las más juveniles.

El Suplemento Mu-jercitas. Donde Arnaldo André contesta todas las cartas. Y regala también un miniposter con toda su pinta. Además, en ese Suplemento: moda, actualidad, maquillaje y muchísimo más.

Todo color otoño

La moda de temporada. Zapatos, guantes, carteras, sombreros. Dónde adquirirlos y a qué precios.

El plato que faltaba.



Los más ricos budines. Salados o dulces. Fáciles y exquisitos. Con las recetas de Doña Petrona. Qué más se puede pedir?

Los hombres tienen sentimientos?

Un artículo que analiza los sentimientos del hombre bajo el punto de vista psicológico. Cómo sienten, cómo se expresan, todo.

Y entre otras cosas.

Una importantísima guía práctica de belleza. Cómo hacer una valijita de colegio. Una mesa redonda con adolescentes.

Y muchísimo más.



Revista
Para Ti
De Editorial Atlántida para usted.

LU11 Radioemisora del Oeste se comunica con toda la familia las 24 horas del día.



— En el "Panorama Matutino" de las 7, me enteró de todo lo que pasa en la zona.



— Desde el Provincial al Nacional los periodistas de "Deporte al Día" tienen la noticia fresca.



— Las noticias de aquí, del país y del mundo las tenemos en "Panorama Informativo del Mediodía".



— En la noche, de 1 a 4 viajo con "La Noche del País". Con noticias, humor y buena música.



— Yo nunca falto a la cita del "Radioteatro de la Mañana".

Con nuestros nuevos equipos de 10 Kw. nos escuchan con voz clara, potente y bien informada aquí y a 250 Km. a la redonda.

Somos fieles intérpretes de la familia a quien brindamos una programación integral y dinámica. Y de este modo, LU11 Radioemisora del Oeste, en el 1400 del dial, se pone diariamente al servicio de la comunidad.

RADIO Y TELEVISION TRENQUE LAUQUEN S.A.C.
Avda. García Salinas 1815, Trenque Lauquen,
Prov. de Buenos Aires - Tel. 390.

Representantes exclusivos en Buenos Aires:
CAPUANO TOMEY - OSCAR MARQUEZ
Gral. Urquiza 56, 1er. Piso, Oficinas 2, 3 y 4 - Tel. 86-1573

**LU11 RADIOEMISORA
DEL OESTE**



EL MEJOR COMPAÑERO DEL AÑO!



Desde hace años,
el Guardapolvo en tela con
Acrocel es proclamado
el mejor compañero del año.
Porque es el más elegante,
el más práctico
y por supuesto, el más durable.
No encoge, no se deforma,
no se plancha.
Guardapolvo en tela
con Acrocel: el elegido
y elogiado por todos!

GUARDAPOLVOS
en tela con
ACROCEL
fibra poliéster de
SUDAMTEX

DIME CON QUE TE EMOCIONAS Y TE DIRE DE QUE EPOCA ERES

Producción: EMILIO GIMENEZ ZAPIOLA,
ALFREDO SERRA, JORGE HALPERIN
Y MARCELA LOVEY.

NOS HICIMOS UNA PREGUNTA:
¿CON QUE SE CONMOVIA EL PUBLICO AYER?
¿CON QUE SE CONMUEVE HOY?
LA PREGUNTA FUE UNA INVITACION A
RECORRER LAS FORMULAS DEL LLANTO.
A INVESTIGAR RADIOTEATROS, PELICULAS,
TELETEATROS. A ENCONTRAR LAS
CLAVES DE LA EMOCION DE HACE 20 AÑOS
Y COMPARARLAS CON LAS DE HOY.
CHARLAMOS CON ESPECIALISTAS,
BUSCAMOS FOTOS VIEJAS Y FOTOS NUEVAS,
NOS REENCONTRAMOS CON ARQUETIPOS
(EL GALAN RECIO, EL VILLANO, LA
INGENUA, LA VAMPIRESA). CONCLUSION:
LAS COSAS HAN CAMBIADO MUCHO,
PERO EL ALMA HUMANA ES LA MISMA.
ACOMPANENOS EN ESTA CABALGATA.
EMOCIONESE, Y LLORE SI TIENE GANAS.



CUANDO LA MUERTE INTERRUMPE EL AMOR. —
Mecha Ortiz y Roberto Escalada en "El Canto del Cisne". En los
años 40 eran frecuentes los radioteatros y las películas donde
amores tempestuosos naufragaban ante la enfermedad
y la muerte de uno de los protagonistas, generalmente la mujer.
Pero mucha agua ha corrido bajo el puente desde
"La Dama de las Camelias". Hoy, aunque los desenlaces sean los mismos, la
situación no tiene las asperezas del melodrama.



LOS AMORES DIFICILES. — La relación entre Rolando Rivas*
(Claudio García Satur) y Mónica Helguera Paz (Soledad Silveyra)
no fue sino la aplicación de uno de los esquemas más comunes en el arte
de emocionar al público: el muchacho de barrio, trabajador
y modesto, enamorado de la chica rica de dos apellidos. Sin embargo,
el naturalismo, las nuevas técnicas, jerarquizaron la anécdota.



LA MUJER JOVEN, EL HOMBRE VIEJO, EL BARRIO. — Tita Merello y Pepe Arias en la conmovedora "Mercado de Abasto". Fórmula: mujer joven casada con hombre viejo más por piedad y gratitud que por amor. Ambiente: el barrio con sus personajes y sus situaciones cotidianas. Un ejemplo del cine de los años 40.



EL ABUELO BUENO, GAUCHO, SABIO. — Enrique Muñiz estaba hecho a medida para estos papeles en un tiempo en que había ciertos actores para ciertos personajes. Hoy las fórmulas son las mismas, pero ese encasillamiento ha desaparecido. El público es diferente, ha madurado y exige otras formas, otros niveles.

EL HERMANO BUENO Y EL HERMANO MALO. — De esta otra situación clásica, Luis Sandrini y Eduardo Sandrini (hermanos también en la vida real) hicieron una verdadera creación. Hoy ni los malos son tan malos ni los buenos son tan buenos. Hay más psicologismo, matices, medios tonos. Llegó el fin del maniqueísmo.



LAS SITUACIONES CLÁSICAS EN TODOS LOS TIEMPOS

En general los autores y memoriosos coinciden en una cosa: el alma humana es siempre la misma y el llanto y la emoción se desatan con los mismos resortes. Tanto que algunos de esos especialistas se atreven a afirmar que hay 14 situaciones básicas para urdir historias de gran impacto popular y que todo cuanto se filma, se dice frente a un micrófono, no o se atrapa en un tape no es otra cosa que infinitas variantes de esas situaciones básicas. ¿Cuáles son? Aquí está el secreto.

1) La chica que dio un mal paso y a la que los padres echan de la casa.

2) La hipoteca vencida que no se puede levantar. Esta situación incluye un acreedor invariablemente despiadado.

3) La madre y la hija (o las amigas) enamoradas locamente del mismo hombre.

4) El niño bien que desfilfarrá la fortuna de su padre honesto y trabajador.

5) La mucama ingenua y angelical (casí siempre llegada de provincias o de allende los mares) seducida por el patrón.

6) La chica desengañada por la vida (padres que no la comprenden, novios canallas) que se hace monja.

7) La mucama y la patrona que tienen un hijo casi al mismo tiempo y la primera cambia la criatura para que reciba educación principesca.

8) El rico que se enamora de la chica pobre.

9) La chica rica que se enamora del muchacho pobre, bueno o trabajador.

10) El o la que se suicida por amor.

11) El hijo doctor que se avergüenza de su madre humilde.

12) La mujer que por vergüenza hace pasar por sobrino a su hijo y que en un momento crucial grita: "¡No soy tu tía, soy tu madre!"

13) El muchacho rico con una enfermedad o un defecto físico (por ejemplo, ceguera), que, atendido solícitamente por una enfermera se cura, se casa con ella y además la hace ascender de nivel social.

14) El muchacho bueno que estudia de noche, trabaja de día como un buey y vive serenamente junto a su madre, pero que un día conoce a una casquivana que echa todo a perder y le arruina la vida.



• LOVE STORY, O EL AMOR EN TODOS LOS TIEMPOS.
Ali MacGraw y Ryan O'Neal en una escena de "Love Story".
Un arquetipo del amor de hoy y de siempre, pero con una variante fundamental: ella muere.
Ayer no habría ocurrido así, salvo que ella arrastrara un pecado imperdonable.

LA EXPERIENCIA Y LA JUVENTUD. *

Ella es Tita Merello.
El, Alfredo Alcón. La escena pertenece a la película "La Morocha". Contiene un esquema típico: mujer grande y de mucha experiencia frente a hombre joven, tímido, sensible.

EL FINAL FELIZ.

Final de "Pobre Diabla".
Se casan Soledad Silveyra y Arnaldo André.
Esa noche (año 1973) lloraron millones de espectadores, como en el '40. Pero había cambiado el lenguaje, el ambiente.
Había más silencios que palabras.



AYER

En "Prisioneros de la tierra", uno de los grandes éxitos de la década del '40, Francisco Petrone encarna a un pelfido patrón de una plantación de yerba mate. Angel Magaña es Podelég, un peón que en una de las secuencias más celebradas toma al "gringo" y lo lleva a latigazos hasta meterlo en una balsa que se lo llevará por el Paraná.

HOY

En uno de los últimos capítulos de la serie "Rolando Rivas, taxista", un oficial de policía que se juega logra meter preso al poderosísimo y malvado padre de Natalia, que había planeado el secuestro de su propio nieto para separar a Rolando y Natalia, que finalmente se casan. Las dos situaciones, la de ayer y la de hoy, son

un típico ejemplo de "castigo al malvado, triunfo de la verdad y de la justicia."

AYER

"Cumbres borrascosas", más allá del éxito tremendo que tuvo en el cine, se transformó en un boom del radioteatro de los '40. Todo Buenos Aires repetía el grito desesperado de Pedro López Lagar llamando, casi en agonía: ¡Katy! ¡Katy!

HOY

En "Pobre diabla", otro de los grandes éxitos de la televisión '73, y en más de un capítulo, Arnaldo André llamó angustiado y a gritos a Soledad Silveyra, y ella hizo lo mismo con él. En realidad, la situación es una de las más comunes, y hoy resulta difícil que el habitante de la ciudad, por muy in-

teresado que esté en una serie, repita sus frases y sus momentos más dramáticos.

AYER

Había, por supuesto, fórmulas para la emoción y el llanto. Pero se iba más allá: cada fórmula tenía ingredientes propios, es decir, el actor de carácter, el galán recio, el viejo bonachón, decididor y comprensivo. Recordemos, por ejemplo, a Santiago Gómez Cou, eterno "niño bien", seductor de bata de seda y gesto altivo que denotaba su alcurnia. O a José Gola, galán por excelencia, prototipo de porteño recio, noble, de pocas palabras para las cosas importantes, capaz de jugarse por una amistad. O a María Esther Buschiazzi, madrecita buena y abnegada, callada y estoica para los golpes de la vida, que soportaba los peores contratiempos con una expresión

beatífica que subrayaba su inagotable capacidad de perdonarlo todo. O al infatigable Enrique Muñio, hombre maduro, padre de muchachos y muchachos ya casados, recio, sabio, paciente, pero todavía capaz de enamorarse. Eso sí: nunca de una chica joven. Si eso ocurría, Muñio moría. Y por fin, la plañidera por excelencia, apañada, calumniada, maltratada por el destino, siempre al borde del abismo, pero sin caer: Libertad Lamarque.

HOY

Ahora, aun cuando las situaciones dramáticas o conmovedoras básicas no se hayan modificado demasiado, estos arquetipos ya no existen, o en todo caso están atenuados. Hoy, los autores tratan de conmover, son personajes y situaciones que están mucho más cerca de lo real, de lo cotidiano, y dentro de un lenguaje, lo más pa-



DOS CARAS DE LA VIDA. Luis Sandrini en "La suerte llama tres veces". Muchachón buenazo y perdedor, golpeado por las circunstancias, frente al chico inocente que puede ser su propio espejo o la esperanza de algo distinto. Una variante de las situaciones llamadas "clásicas".



LA MADRE Y EL HIJO. No hace mucho, en la película "La sonrisa de mamá", se jugó con una conmovedora situación típica (hijo que llega al triunfo en el momento en que su madre muere). Los protagonistas fueron Palito Ortega y Libertad Lamarque, dos generaciones en el oficio de emocionar.



recido al lenguaje nuestro de todos los días, incluso sin desear el lunfardo (por ejemplo, la barrita de taxistas amigos del Rolo). Por otra parte, un galán de una alimbarada serie puede ser al año siguiente, si no exactamente un villano, un tímido, un indeciso y aun un personaje de dos caras y complicada psicología. Es decir, ha desaparecido en gran medida el encasillamiento. Ya no se trabaja siempre de bueno o de malo. Es más: este maniqueísmo, esta tendencia a dividir el mundo en buenos y malos, tiende a desaparecer. Desaparece merced al soplo renovador de la "onda psicológica" de la década del '50 que descubre que los hombres no son estrictamente malos o buenos, sino seres de luz y sombra. A pesar de eso, el impacto emocional es el mismo, o mayor: lo que habla de la madurez en el público. En síntesis, hoy, los personajes se parecen más a Hamlet que a Otelio,

UN EJEMPLO VIVO Y ALGUNAS CONCLUSIONES

Al azar, entre pesados mamotreos de antaño, elegimos un libretto. Es el final de un radioteatro de la década del '40. Aquí va.

SUBE GLORIOSAMENTE LA MUSICA. CANTO BAJA PARA QUEDAR DE FONDO. CANTOS DE PAJAROS.

GERARDO: —¡Oyes cantar a los pájaros!... ¡Ellos también saben que has regresado! Ellos también desearían hacer lo que hago yo... ¡besarte las manos llorando sobre ellas... (BESOS).

ALBA: —Gerardo... No me has escrito ni una sola vez...

GERARDO: —Tampoco tú. ¿Para qué necesitábamos las cartas si nuestras dos vidas eran solamente una infinita espera detenida en el tiempo?

ALBA: —Estábamos juntos a través de la distancia...

GERARDO: —Que estaba llena de ti...

ALBA: —(EMOCION SORPRENDIDA). Gerardo, mira el cielo... Allí, nuestra, estrella, ¿la ves?

GERARDO: —(LO MISMO). Sí, la veo... No podía faltar a recibirla.

ALBA: —Ahora, para no hundirse jamás en el vacío, ¿verdad Gerardo?, seguirá en nuestros corazones cuando el Sol cubra su brillo de oro... ¡Seguirá cantando la eterna canción de la esperanza!

GERARDO: —Estábamos viviendo un sueño más, Alba... ¡Un sueño acunado por una estrella y cantado por cien pájaros ebrios de luz!... Así como ellos me siento yo hoy... El alma libre, la frente esperanzada, el corazón abierto a todas las bondades... ¡Alba! ¿De la cantera de la muerte brotó un rayo de luz viva! Está en nosotros hacer de ella La cantera del amor...

ALBA: —Con amor iremos llenando el camino...

GERARDO: —¡Y el amor habrá de darnos luz de eternidad!...

FIN DE "LA CANTERA DE LA MUERTE".

Indudablemente, ningún radioteatro, ninguna película, ningún teleteatro de la Argentina 1974 podría tener este final. ¿Por qué? ¿Acaso no sostienen los especialistas consultados que las fórmulas básicas para conmovir no han cambiado? Es cierto. No se han modificados las situaciones, los esquemas, puesto que en todo caso sus protagonistas son siempre seres humanos. Pero el lenguaje, entendiendo por lenguaje todo lo que conforma el relato (ambiente, situaciones, diálogo, movimiento de cámara, técnicas actorales, expresión corporal, iluminación, sonido), tiende a suavizar los límites, a mitigar los estruendos. Hoy, un final como el de Alba y Gerardo tendría un centenar de palabras menos. Alba y Gerardo (que tal vez no se llamarían siquiera así), dirían lo mismo con silencios, con miradas, con pausas, dentro tal vez de la mejor escuela "Actor's Studio", que revolucionó entre otras cosas la televisión. Y el final no sería una cortina musical de cantos de pájaros, sino posiblemente un cierre original y diferente, a la medida del que se produjo, por ejemplo, en el último capítulo de "Rolando Rivas, taxista", cuando su autor, Alberto Migré, apareció en cámaras junto a todo el elenco y mostró el juego abiertamente. Sin que por eso —y esto es lo importante— los millones de espectadores que asistían a la escena dejaran de llorar o de conmovirse con el destino final, con el happy end, de Rolando y Natalia.



**SABE UNA COSA?
EN CANAL
7
HAY MUCHAS COSAS**

**CINE - NOTICIAS - SHOWS MUSICALES
CON ESTRELLAS NACIONALES E INTERNACIONALES
PROGRAMAS INFANTILES, PROGRAMAS DE INTERES
E INFORMACION GENERAL...**

**LO HICIMOS PENSANDO EN USTED
PIENSE EN NOSOTROS**

canal 7



Lederland
Para la temporada que se acerca, no olvide las prácticas prendas de camero a cabra gamuzada, con o sin piel interior. **DIRECCIONAMENTE DE FABRICA**, sacos, tapados y campearas en distintos talles, colores y modelos. (Industria Argentina) Medidas, sencillas, vistosas y confortables. Nuestras novedades: SACO, dama o caballero, camero gamuzado, piel interior \$ 910.- CAMPERA, gamuzada gamuzada \$ 870.- **LEDERLAND S.A. AMENASAR** 1970 (altura Cabildo 900), estacionamiento: Amenábar 1934.

COLOQUE PROTECCION
en **BALCONES**
y **VENTANAS**
NO SE DESCUIDE
PREVENGASE!!!
ASEGUANDO SU
TRANQUILIDAD EN
LA BOUTIQUE
DEL HIERRO
LLAMANDONOS a 772-1245
THAMES 937 - Cap.
(alt. Av. CORDOBA 5000)
Distinguidos con la Cinta Azul
de la Popularidad

LLAMANDONOS a 772-1245
THAMES 937 - Cap.
(alt. Av. CORDOBA 5000)
Distinguidos con la Cinta Azul
de la Popularidad






Only Crib combines beauty, safety and
 ease of use




Crib designed for
 3 models




Crib designed

The collage consists of six black and white photographs arranged in a grid-like fashion. The top row features a crib on the left and a tall, multi-drawer dresser on the right. The middle row shows a framed picture on the left and a baby stroller on the right. The bottom row displays a round table and a chair. The text 'Original' is written above the dresser, and 'Carter-Camus mobility guide' is written above the stroller.

Muebles y Rodados para BEBES
idad para amoblamientos infan-
ers 7 cajones, chiffoniers-ropero
2 camas y cómoda, juegos de
etc. Visite n/FABRICA: ANGEL
y Av. PUEYRRREDON 1162, tel.
dirección también ANEXO ROPAS
º vez consecutiva con la Cinta



CROCITTA ZAPATERIA FINA DE M
Preparamos una horma para cada p
niente de zapatos especiales para
CROCITTA - Artesania Italiana - 80
de Plaza Flores.

ANEXO ESCOLARES - Moderno calz
cionamos plantillas de todo tipo; me
das. **BOLIVIA 34, Cap.**

EL REGALO IDEAL:
MESAS RODANTES
OROCAR, únicas en
tubo de acero dorado
inalterable, sólidas,
eternas. 60 modelos
para coctel, bar,
multiuso plegable,
televisores, tocadiscos,
teléfono y otras
comodidades del hogar.
En casas del
rango de todo el país,
existe su sello de garantía.
¡Rechace imitaciones!
Fabrica y distribuye: P. VENTURA y Cia. SAIG.
Cay 3040 (Alt. L. Ma. Campos 200), Bs. As.
tel. 772-8250

o para usar con plantilla: confecciones elásticas nacionales e importa-

Para grandes espacios, insustituible; para una insuperable **PUERTA PLEGADIZA** de 10 cm. por cada metro de extensión, se aluminio y laminado plástico, solos o compuestos: **GURRUCHAGA 366 - Centro**; **Salmerno**: Güemes 3873; **Belgrano**: Cabildo 2801; **Flores**: Rivadavia 6861, loc. 1; **Urquiza**: Triunvirato 4351, loc. 35; **Saavedra**: Gral. Paz 10592; **L. de Zamora**: 2000; **San Andrés**: Islas Malvinas 452; **San Francisco**: MAMPARAS DE BAÑERAS correspondientes. Informes: 1. 55-8162 y 40-7684.

LAMPARAS DE BAÑERAS
AMPUR, con riel sanitario pa-
teado, en acrílico, lisas o
decoradas, estructura de alumi-
nio. Separa el ambiente, man-
tiene apartado el ambiente salpicar,
evita derrames de agua. 795-
795-0663. Visite n/ exposición
en MARTINEZ: E. Ríos 1580; en
C/ San Beltrán 526; Corrientes
4219; Calles 850; J. B. Alberdi
1880; Bordo 1765; Rivadavia 661;
27; Corrientes 1573; República
335, Cabildo 2801; Av. Tajar
1979; Triunvirato 4351, loc. 36;
Amenabar 2217; Av. Gral. Paz
1592; San Andrés: Islas Malvi-
nes 452; L. Zamora: Boedo 421;
Castellar: San Pedro 1130; V.
Costa: Bordo 1573; República
623; La Plata: 40 N 688;
M. del Plata: Moreno 3010; B.
Almeida: Ronda 49. Envíos a:



MPUR



NUEVA LINEA DE REGALOS - Artes Madera. Visite nuestro amplio surtido de elementos para la Decoración de al Fabricantes y Distribuidores - Expos. Cap. Fed.



MOGAVE S. A.
COMPRES EN FÁBRICA! Muebles
Juegos de Living
y Sillas, Modernos
y de Estilo
CHARLONE 85
(all. Federico La-
croze 3700), Te-
léf. 6608 y 7395

LES CARRANZA: Presenta un "PARCETE" en tierra firme, con la más hermosa línea NAUTICA-JUVENIL, muebles diseñados con el colorido y la distinción que Ud. quería para su hogar. Precios de calidad y jerarquía a precios de plaza. Angel J. Carranza 1441 (alt. 1450) 5700, T. E. 772-0880-6994. Dirección Centro: Pueyrredón 1162, Tel. 10-1935. Anexo: Ropa para BEBÉS y NIÑOS, Distinguidos por 3º premio consecutivo con la Cinta Azul.

BUENOS AIRES TAMBIEN CERRO

Producción: MARCELA LOVEY — Fotos: JUAN JOSE PEREZ.



CARLOS PELLEGRINI Y VIAMONTE. 15 HORAS.

"Aquí no pasa nada..." En el gesto del lustrabotas está todo dicho. La ciudad, totalmente vacía, una fisonomía a la que no están acostumbrados los porteños.

Mediodía en un típico restaurante de la Costanera. Mesas vacías y mozos con caras largas. La populosa avenida Costanera también se vio sin su bullicio y gentío habitual.



UNA PARRILLA DE LA COSTANERA. 12 HORAS.



FLORIDA. 11 HORAS.



CALLE CORRIENTES. 16 HORAS.

POR VACACIONES

BUENOS AIRES. VERANO. FEBRERO. CARNAVAL. DOMINGO. ASI QUEDO BUENOS AIRES, LA SEXTA CIUDAD DEL MUNDO EN TAMARO Y POBLACION. CASI, PARA UN CUENTO DE CIENCIA FICCION. SIN RUIDOS, SIN AUTOS. VACIA.



• El silencio de una esquina. Lugar turístico y comercial por excelencia que también nos sorprendió con su tranquilidad. Un espectáculo fascinante por lo inusual.

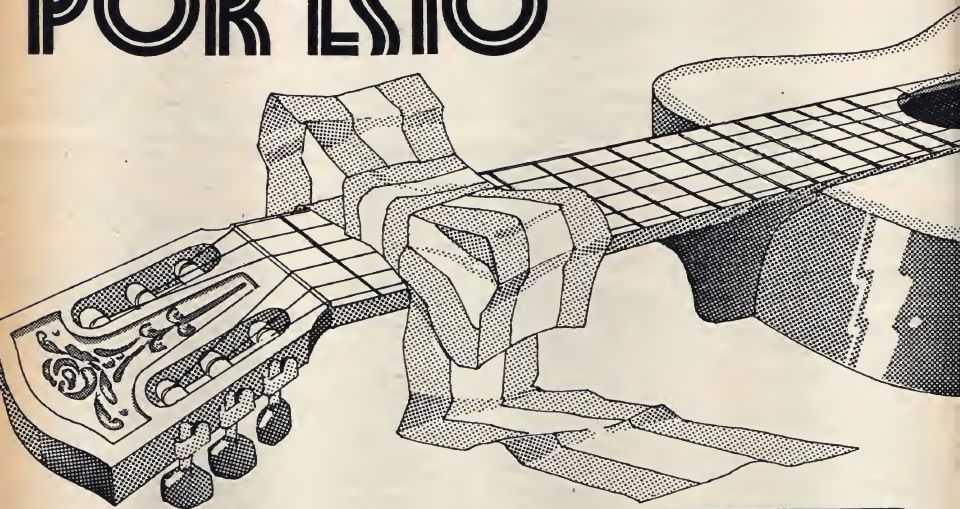
• Realmente increíble. Así se vio la avenida Corrientes durante todo el fin de semana. El sueño de todo automovilista hecho realidad.

Tarde de domingo. • Una de las calles más concurridas por los porteños y preferida de los turistas. Así estaba, desierta. Florida también se toma vacaciones.



FLORIDA A LAS 14 HORAS.

DESDE MARZO GRAN FIESTA ARGENTINISIMA POR LSIO



El programa de **Julio Marbiz**, el de mayor audiencia nacional, está desde marzo en LS 10 Radio del Plata. De lunes a viernes entre 8.20 y 11 horas. Con la música más nacional y popular, con las deportivas de **Enzo Ardigó** y las notas de exteriores de **Oscar Gañete Blasco**.

Con el humor de **Luis Landriscina**.

Si quiere escuchar Argentinísima a toda potencia, pásese a LS 10 Radio del Plata. Y participe de esta fiesta nacional.

LSIO RADIO DEL PLATA

La radio con más ganas de ser primera.



Nuevo Spray se llama Set y es de Panten.®



Vitaminizado

• la condición que usted esperaba •

Una condición que hace realidad el sueño de tener un peinado natural, con brillo y movimiento.

Porque SET DE PANTEN® acondiciona el peinado con naturalidad y lo protege de la humedad por mucho más tiempo.

Además contiene PANTYL®, sustancia vitamínica que refuerza y mantiene la salud del cabello.

Ahora, con SET DE PANTEN®, su peinado mantiene todo el encanto y la hermosura del primer día.

Como lo sabe su peinador.

En tres tipos:

- LILA, fijación suave para cabellos secos
- CELESTE, fijación normal para cabellos normales
- ROSA, fijación fuerte para cabellos grasos



PANTEN®

La empresa que más conoce de pelo en el mundo entero.



ARGENTINA AÑO 2.000 ¿PODREMOS SER 50 MILLONES?

EL CRECIMIENTO DE LA POBLACION ARGENTINA HA DISMINUIDO RESPECTO DE LA ULTIMA DECADA. LAS COMPUTADORAS DICEN QUE TENEMOS QUE SER 50 MILLONES EN EL 2000, PERO PARECE QUE SEREMOS APENAS 47 MILLONES EN EL 2016. VAMOS A CONTRAMANO DEL MUNDO. Y NO PUEDE SER. DEBEMOS NACER MAS PARA "SER" MAS EN TODO SENTIDO EN EL 2000. CUANDO EL MUNDO TENGA 6 MIL MILLONES DE HABITANTES, NOSOTROS NO HABREMOS DUPLICADO TODAVIA NUESTRA POBLACION: ALGO PARA PREOCUPARSE:

Sobre población hay estadísticas curiosas, alarmantes, divertidas y hasta disparatadas. Algunos teóricos presagian el caos y otros un alegre paraíso donde todos los problemas se solucionarían apretando botones. Además, están las estadísticas de las estadísticas, para las cuales las cifras de población no son otra cosa que índices donde se apoya la venta de afeitadoras o de leche en polvo. Resumirlas y comentarlas llevaría varios tratados, posiblemente aburridísimos.

Para nosotros, para la Argentina 1974, hay una sola cosa que importe y que preocupe: el resto del mundo crece y nosotros no.

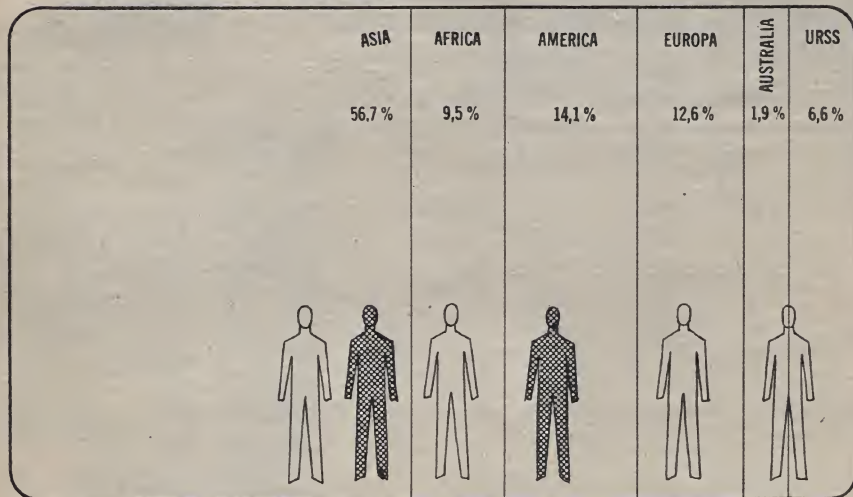
Según la progresión lógica hoy deberíamos ser muchos más que los 23 millones 250.000 habitantes que somos. Deberíamos ser el doble y poblar el Norte y la Patagonia. Deberíamos vivir en la montaña y hasta cultivarla, como los italianos y como tantos otros europeos. Deberíamos entender que es fácil y cómodo habitar las llanuras fértiles y las tierras calientes regadas por ríos, pero no conveniente.

La realidad nos devora. Somos muy pocos y no podemos darnos ese lujo. Tenemos que crecer, Tenemos que nacer.

Brasil llegará al año 2000 (que está muy cerca) con 300.000.000 de habitantes. Y de seguir las cosas así, Argentina recién duplicará su población en el 2016.

Realmente, 47.000.000 de habitantes

CIFRAS ACTUALES DE LA POBLACION MUNDIAL



EL MUNDO, AMERICA, NOSOTROS. Este cuadro muestra los porcentajes de distribución de la población actual del mundo, calculada en unos 3 mil millones. América, el continente que habitamos, ocupa el tercer puesto en conglomerado humano. Sin embargo, Argentina, que es uno de los países más importantes de este continente, apenas si incide en un 2 por ciento en población.

Nacimientos en Argentina



120.000

bebés por año



40.000

bebés por año



20.000

bebés por año

TUCUMAN



20.000

bebés por año

CHACO

SANTA FE

BUENOS AIRES

DE QUE SE MUEREN LOS NIÑOS EN LA ARGENTINA

Causa	Nº	%
Enfermedades infecciosas *	2.389	53,5
Accidentes	549	12,3
No definidas	249	5,6
Deficiencias nutricionales	209	4,7
Anomalías congénitas	164	3,7
Otras causas	904	20,2
Total	4.464	100,0
* Causas		
	Nº	%
Infecciosas del aparato respiratorio	791	33,1
Diarreicas	466	19,5
Meningitis y encefalitis	335	14,0
Sarampión	283	11,8
Tuberculosis	139	5,8
Tos ferina	84	3,5
Difteria	22	0,9
Otras	269	11,2
Total	2.389	100,0

• CUANTOS NACEMOS, ADONDE NACEMOS, Lea estas cifras. Pero no se alegre demasiado. Con relación a la década pasada el índice de natalidad de la Argentina ha disminuido del 1,7 al 1,5. Tendría que ser al revés.

• POR QUE MUEREN LOS CHICOS. Este es uno de nuestros más serios problemas. Nacen pocos chicos y mueren demasiados, en ciertas zonas. Las enfermedades infecciosas son un flagelo. Hay que atacar las causas.



Los países más poblados del mundo en la actualidad

787

millones de habitantes

CHINA

1º



550

millones de habitantes

INDIA

2º



245

millones de habitantes

URSS

3º



208

millones de habitantes

EEUU

4º

BUENOS AIRES, EL MONSTRUO. Esto asusta. Buenos Aires es hoy la tercera ciudad del mundo en cantidad de habitantes y está muy cerca de Tokio, la segunda. Pero no hay que alegrarse demasiado: el resto del territorio presenta graves deslaves.

LAS CIUDADES MAS POPULOSAS DEL MUNDO DE HOY

1º

SHANGAI

10,8

millones de habitantes



2º

TOKIO

8,8

millones de habitantes



3º

BUENOS AIRES

8,4

millones de habitantes



4º

NUEVA YORK

7,9

millones de habitantes



5º

PEKIN

7,7

millones de habitantes



6º

MOSCU

7,2

millones de habitantes



7º

LONDRES

7,1

millones de habitantes



LOS GIGANTES. China, India, Unión Soviética y los Estados Unidos son los países más poblados, con cifras estrepitosas. Argentina, cuya capital es un notable fenómeno de superpoblación, tiene, sin embargo, 10 veces menos habitantes que el menos poblado de estos países.



LA LOCURA DEL 2000.
Según las estadísticas, en el año 2000 (muy pronto) habrá en el mundo 15 habitantes por decímetro cuadrado.

en el 2016 es una cifra escuálida, a contramano del resto del mundo.

Y esto no sería tan grave si los índices señalaran que crecemos. Pero es al revés. Las computadoras (que en esto no se equivocan) anuncian que nuestro ritmo de crecimiento demográfico disminuyó respecto de la década anterior de 1,7 a 1,5.

En menos palabras, o en palabras más secas y contundentes, es como si los argentinos quisiéramos ser cada vez menos. Como si nos negáramos a ocupar nuestro sitio en la Tierra.

Una Tierra, un planeta que en el año 2000 tendrá 6.000.000.000 de habitantes, y a la que nosotros le habremos hecho un aporte mínimo.

Alguno puede preguntarse —con ligereza—: “Y bueno... ¿para qué queremos llenar más al mundo? ¿No dicen que la explosión demográfica es uno de los grandes males de la humanidad?”

Es posible. Pero sucede que los demás no paran, crecen, quieren ser cada vez más, simplemente por prepotencia de vida. Y es sabido que las grandes soluciones están pensadas para las mayorías y no para las minorías. El día que falten alimentos, el día que el planeta sea difícil, los esfuerzos y los planes de ayuda y las preocupaciones de los organismos mundiales estarán dirigidos a los países superpoblados.

Los otros, los que no quisieron crecer, tendrán que esperar. O serán inexorablemente olvidados.

Y nosotros, la Argentina 1974 (las cifras no mienten), parecemos empeñados en seguir en las filas de los que dicen no.

Sin embargo, no es demasiado tarde. Todavía podemos pensar seriamente en esto y decidirnos a ser muchos.

Nos necesitamos. Y el planeta nos necesita.

LOS ARGENTINOS DEL 2000:

varones: 17.534.000
mujeres: 17.740.000
35.274.000 total

de 1 a 4 años: total:	3.054.000
de 5 a 9 años	3.027.000
de 10 a 14 años	2.996.000
de 15 a 19 años	2.970.000
de 20 a 24 años	2.927.000
de 25 a 29 años	2.768.000
de 30 a 34 años	2.545.000
de 35 a 39 años	2.336.000
de 40 a 44 años	2.213.000
de 45 a 49 años	2.100.000
de 50 a 54 años	1.865.000
de 55 a 59 años	1.584.000
de 60 a 64 años	1.353.000
de 65 a 69 años	1.178.000
de 70 a 74 años	988.000
de 75 a 79 años	703.000
de 80 a 84 años	391.000
de 85 a ... años	276.000



POBLACION MUNDIAL A TRAVES DE LA HISTORIA.



Edad de Piedra (durante 400.000 años): 10 millones de hab



Edad de Piedra a Nacimiento de Cristo (250 mil años): 350 " "



Cristo a Colón (durante 1.500 años): 500 " "



De Colón a 1850 (durante 350 años): 1.000 " "



1850 a 1925 (durante 75 años): 2.000 " "



1925 a 1962 (durante 37 años): 3.000 " "



1962 a 1975 (durante 13 años): 4.000 " "



Para el año 2000 más de 6.000 millones



LA HISTORIA MANDA.

Esta tabla muestra la evolución de la población mundial desde los albores de la historia hasta las previsiones para el año 2000. Hay una ley inexorable: crecer. Perpetuar la especie. Sin embargo, Argentina parece marchar a contramano de esta ley. Es peligroso. Tenemos que ser 50 millones en el 2000.

A LA HORA DE DAR LA CARA:



Nuevamente, de 13.30 a 14 horas, de lunes a viernes, José Gómez Fuentes y Mario Monteverde dan la cara

con "De cara al país".

Política en serio, objetivamente política, "De cara al país" fue, es y será el programa sin banderías que el país necesita.

Todos los que políticamente dan la cara están, a través del reportaje o la noticia, en este programa que vuelve y con todo!

LS5 **RADIO RIVADAVIA**
Al servicio de la verdad

SHHH... NO MOLESTAR, ARI-JACKIE



• JACQUELINE KENNEDY de compras por Mónaco. Gastó 35.000 dólares.



JACQUELINE KENNEDY Y ARISTOTELES ONASSIS: "Basta de fotos. Ya estoy cansado de ustedes", vociferaba Onassis, mientras los "clicks" de los reporteros gráficos se hacían oír cada vez con mayor frecuencia. Todo este ocurrió en un típico barrio provenzal de Mónaco, donde la pareja permaneció durante varias horas especialmente invitada por el alcalde del lugar. Jackie no se separó en ningún momento de su esposo, a quien consultaba permanentemente antes de comprar cada cosa. Objetos de arte y algunas telas, todo por nada menos que 35.000 dólares, pasaron a integrar el patrimonio de los Onassis. Muy pronto viajarán a Inglaterra para asistir como invitados especiales de una función de la Orquesta Sinfónica de Londres. Después de almorzar en un lujoso restaurante construido en un viejo castillo, Onassis y Jacqueline partieron a París. Ella vestía de sport y su esposo un traje azul oscuro. Los lentes ahumados en Jackie parecen formar parte de su personalidad. Jamás deja de usarlos, ni aun de noche. Muchos aseguran que para ella son como un muro de protección contra las miradas indiscretas.

• ARISTOTELES ONASSIS se enoja con los fotógrafos.



JUNTOS. Almorzaron en Mónaco y luego partieron para París. De allí a Londres a una función de gala de la sinfónica local.

-ALAIN Y MIREILLE DESCANSAN



ALAIN DELON Y MIREILLE DARC pasean descansando antes de comenzar el rodaje de su próxima película.



SE QUIEREN, no lo ocultan y no les preocupa la presencia de los fotógrafos.

MIREILLE DARC Y ALAIN DELON. Una de las parejas más promocionadas del mundo artístico europeo, también busca ocultarse de los ojos curiosos. Después de la última pelea de nuestro campeón Carlos Monzón, de la que Delon fue promotor este y Mireille Darc se fueron de vacaciones a un pequeño pueblo de la campiña francesa. Un descanso bien merecido antes de empezar la próxima película, en la que ambos serán protagonistas junto a Claude Brasseur, "Les Seins de Glace" es el título de esta nueva comedia dramática que aún no tiene título en castellano y que dirigirá George Lautner. Aquí Michelle (Darc) se enamorará de dos hombres, Jean (Delon) y François (Brasseur) y en medio de desolantes actitudes la bella muchacha decidirá al final cuál ha de ser su hombre. Un final inesperado al que lleva un fondo verdaderamente dramático. Al margen de su trabajo, Alain y Mireille planean un viaje por América latina en el que incluyen nuestro país. Delon fue invitado por el propio Monzón a pasar unos días en su estancia de Santa Fe.




MIREILLE Y SU PERRO, que se llama Antoine. Junto a Delon pasaron varios días en carpa cerca de un viejo castillo.

Es argentino, tiene 39 años, se llama Vladislao Cap, y la esperanza de buena parte de los argentinos está en sus manos: es el nuevo Director Técnico de la Selección Argentina que participará en el Mundial de Munich 1974. Su larga trayectoria en estas lides avalan su capacidad: ex jugador de Racing, Huracán y River, ex director técnico de Ferro Carril Oeste e Independiente (al que llevó a ganar el campeonato en 1971), Cap debutará en su nuevo cargo el 15 de junio contra Polonia. El partido tendrá lugar en Stuttgart, Alemania, y ya está todo perfectamente planeado.

"Estaremos allí tres semanas antes para evitar cualquier sorpresa en cuanto a ambientación y alimentos." No posee fórmulas mágicas y misteriosas para asegurar el triunfo de la selección. "Elegí a los 14 jugadores después de consultar a todos los técnicos y de conocer la personalidad de cada uno. Mi fórmula es muy simple. Consiste en respetar siempre al jugador, y no olvidar nunca que es un ser humano." Un hombre de ideas claras y de carácter enérgico, que confía en un exitoso resultado final.

SEÑOR CAP: ¿QUIEN ES



MIGUEL ANGEL SANTORO (arquero de Independiente). "Durante diez años demostró su temple y capacidad. Es serio y buen profesional. Buen compañero, se adapta fácilmente al grupo humano. Ejemplar y respetuoso."

FRANCISCO PEDRO MANUEL SA (defensor de Independiente). "Su cara inspira confianza. Reúne los diez puntos que uno quiere. Además toca muy bien la guitarra y canta. Es importante una persona así dentro del grupo."

AGUSTIN ALBERTO BALBUENA (puntero derecho de Independiente). "Es sencillo y muy voluntarioso. Pero lo fundamental es su humildad, que también es muy importante en la vida. Como futbolista trabaja mucho para el equipo."

MIGUEL ANGEL BRINDISI (delantero de Huracán). "Está en una evolución muy importante en fútbol para la edad que tiene. Nunca ha creado problemas, es muy creativo y traspira la camiseta. Es cerebral."

QUIEN EN EL SELECCIONADO?

ENRIQUE ERNESTO WOLFF (marcador de punta de River Plate). "Como a la mayoría de los seleccionados, no lo he visto jugar. Wolff es el jugador que todos me recomendaron. Su virtud más linda: la voluntad."

ALBERTO CESAR TARANTINI (marcador de punta de Boca Juniors). "Tiene sólo 18 años pero nuestra solvencia y confianza en cada jugada. Se parece mucho a Marzolini: en la prestancia, elegancia y buen trato. Tiene un gran futuro."

UBALDO MATILDO FILLOY (arquero de River Plate). "Es un arquero sensacional. Me han dado de él muy buenas referencias. Su juventud aporta la cuota de optimismo y alegría necesaria en todo conjunto."

ROBERTO TELCH (defensor de San Lorenzo). "Mascadillo. Su calidad ha quedado demostrada en más de 350 partidos en primera división. Es cuidadoso, dúctil, serio."

NESTOR TOGNERI (defensor de Estudiantes de La Plata). "Ejemplo de sensatez y tranquilidad. Tiene un nivel de rendimiento muy parejo. Es jugador de 7 u 8 puntos. Ideal para partidos muy difíciles."

ENRIQUE SALVADOR CHAZARRRETA (delantero de San Lorenzo de Almagro). "Es uno de esos jugadores que siempre se quiere para un equipo. Su característica es la gran voluntad que pone en todo lo que hace: contagia. Es lo que generalmente el hincha quiere y pide en fútbol. Se puede decir que tiene un mal partido o jugó mal, pero jamás le van a criticar su actuación."

ROQUE ALBERTO AVALLAY (delantero de Huracán). "Necesita que lo apoyen mucho y le den confianza. Es un buen profesional. Se integra bien al grupo. Es simple. Tiene alma de goleador, corre todas las pelotas. No le gusta perder."

RICARDO DANIEL BERTONI (puntero izquierdo de Independiente). "La cara de él refleja que es un chico sencillo, con muchas ganas de ir para adelante. Es muy hábil. Le gusta divertirse jugando al fútbol. Tiene todas las condiciones para ser un gran jugador. Si a los 18 años es así, no dudo que su futuro será muy bueno."

ALDO PEDRO POY (delantero de Rosario Central). "Un jugador que es inteligente. Camina muy bien la cancha y conoce a fondo su función. Como ser humano es el compañero alegre que todos buscan. Un valor positivo."



A POCOS MINUTOS
DE PARIS

LA MAYOR TRAGEDIA DEL AIRE



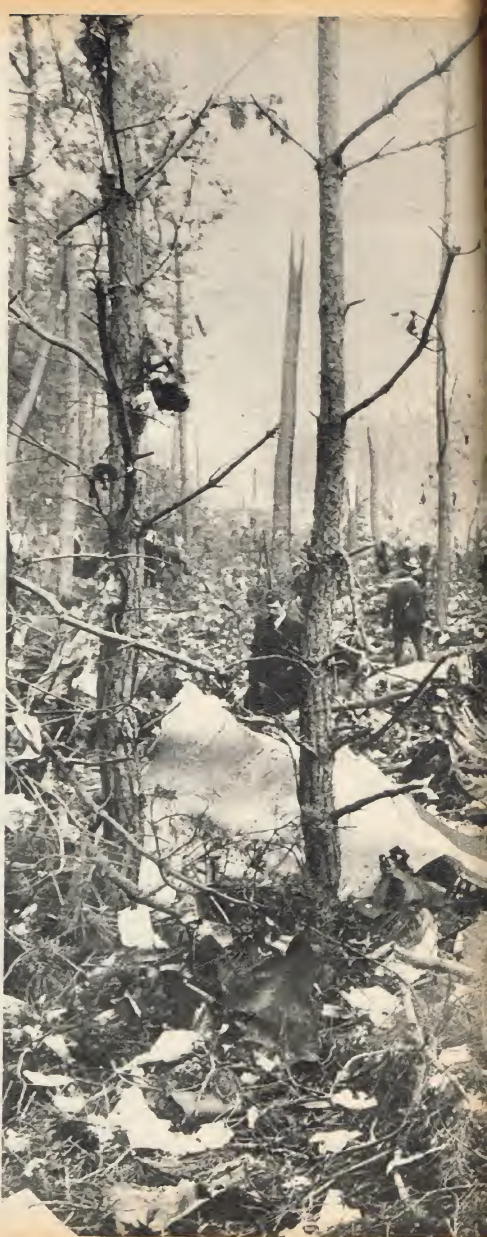
**DOMINGO 3 DE MARZO: UN GIGANTESCO
TRIRREACTOR DC-10 DESPEGA DE ORLY, FRANCIA. CINCO
MINUTOS DESPUES ESTALLA EN EL BOSQUE DE
ERMENONVILLE. LOS RESTOS SE ESPARCIEN EN UN RADIO DE
14 KILOMETROS. ESTA ES LA HORRENDA CRONICA
DEL MAYOR ACCIDENTE AEREO DE LA HISTORIA.
344 MUERTOS Y UN INTERROGANTE: ¿FUE UN ATENTADO
TERRORISTA, UN ACTO DE SABOTAJE?**

■ Domingo de sol. Día claro y despejado. Uno de los más lindos en este invierno europeo que, a punto de finalizar, muestra los signos dorados de una próxima primavera. Miles de parisenses han enfilado en la mañana rumbo a la campiña para gozar de un día espléndido y soleado. De todos los bosques cercanos a la capital, posiblemente el predilecto resulte Ermenonville, próximo a tres pequeños pueblitos y vecino a Orly, uno de los aeropuertos más modernos del mundo, orgullo de todos los franceses y punto natural, casi obligado, para escalas y enlaces de

vuelos en las líneas aéreas de mayor prestigio internacional.

En la media mañana parte de Orly rumbo a Londres un imponente Douglas DC-10, un trirreactor gigantesco pintado en colores rojo y blanco, perteneciente a Aerolíneas Turcas. A bordo viajan 323 pasajeros y once tripulantes. El inmenso aparato, más de 55 metros de largo, 44 metros de una punta a la otra de las alas y 17 metros de altura, es un orgullo de la industria aeronáutica: puesto en servicio en 1972, jamás ha mostrado la menor falla.

El aparato comienza a elevarse



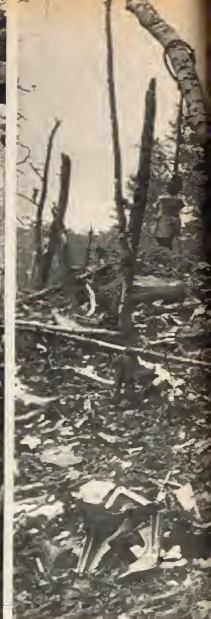


AQUI QUEDO LO QUE UNA VEZ FUE UN AVION

El avión de la aerolínea turca cayó verticalmente sobre el bosque de Ermenonville: su descontrolada carrera duró un kilómetro. Los restos del aparato y del pasaje fueron diseminados en un radio de 14 kilómetros al estallar las turbinas. Es el primer accidente de un D-C 10.



Esta es la parte posterior del D-C 10: una informe masa de hierro y chapas retorcidas. La búsqueda de los despojos de las víctimas fue larga y penosa.



Arboles calcinados, despojos esparcidos, restos irreconocibles. El bosque de Ermenonville, cercano a París, fue escenario de la mayor tragedia aérea de todos los tiempos: 344 personas perdieron la vida en el terrible accidente producido el domingo pasado.

seguido por miles de parisenses que meriendan y juegan en los bosques de Ermenonville. El pleno ascenso invierte rápidamente la marcha: una bola metálica blanca envuelta en reflejos amarillos se precipita a tierra. El avión abre un surco de muerte y destrucción a lo largo de un kilómetro, seiscientos metros al costado de la ruta que une París a Orly. Los árboles van quedando segados, la hierba desaparece, un reguero de bolsos, de ropas, de restos de seres humanos se va esparciendo hacia ambos lados de ese surco donde la muerte cumple su siega.

Una inmensa llamarada marca el punto final. Allí ha quedado detenida la proa del avión y luego, apenas unos instantes después, una densa humareda negra cubre todo el contorno y los árboles desnudos, arrasados en una fracción de segundo por el tremendo calor de las turbinas que han estallado, lucen como espectros funerarios. En el interior, a lo largo de esa marcha de un kilómetro rumbo a una eternidad desconocida, ha quedado unida y sellada la muerte de trescientos cuarenta y cuatro seres humanos. Afuera, en un círculo que va creciendo segundo a segundo, azorados y sorprendidos, los habitantes de París que querían disfrutar un domingo de sol. Y en el centro, licuado y todavía hirviendo, el metal del fuselaje del avión.

Hasta la noche trabajan los bomberos y el personal sanitario en



• Todo un símbolo de la tragedia: prendas de vestir cuelgan en las ramas de un pino. Un kilómetro de bosques quedó arrasado por la marcha del avión, en su descontrolado camino hacia la muerte. Según testigos, una explosión habría sorprendido al avión en pleno vuelo. Puede haber sido un atentado.



• Los restos del aparato y del infortunado pasaje fueron dispersados en un radio de 14 kilómetros. En el avión viajaban 333 pasajeros y 11 tripulantes. La mayoría de los viajeros eran ingleses y habían subido en Orly. El avión estuvo en vuelo solamente cinco minutos, después, la tragedia.

Un macabro y aterrador espectáculo presenciaron bomberos, médicos y enfermeros que concurren al lugar de la tragedia. En el bosque de Ermenonville se hallaban miles de personas que esperaban disfrutar de un espléndido día de sol: el avión estalló a una altura de 4.000 metros y cavó sembrando la muerte.



busca de restos humanos. Todo intento de reconocimiento es virtualmente imposible. En Orly, donde todavía esperan el turno para embarcarse, los integrantes de un equipo de rugby inglés se abrazan en silencio: sencillamente, ellos han escapado a las garras de la muerte, no pudieron embarcarse en el avión accidentado.

Las tragedias, a veces, se producen luego de extrañas combinaciones de la suerte: en Orly había ascendido la mayoría de los pasajeros (216 personas). De ellos, casi todos eran británicos. El resto del pasaje estaba compuesto por franceses, japoneses y turcos. Esas 216 personas no habían elegido este avión: tenían sus pasajes reservados en British Airways. Pero una huelga del personal en Londres obligó a la empresa a efectuar el canje con Aerolíneas Turcas.

Como se dijo, es el primer accidente que le ocurre a un DC-10, considerado hasta ahora uno de los aviones más seguros del mundo. La "caja negra", donde se registran las conversaciones del piloto con las torres de control, fue hallada semidestruida. Quizá allí se encuentre la clave del accidente, hasta el momento inexplicable. Pero tanto el ministro francés de Transporte y Desarrollo, Olivier Guichard, como los expertos enviados por la fábrica constructora para investigar el accidente, no descartan la posibilidad de un sabotaje. Y esa posibilidad también es aceptada por el ministro de Comunicación de Turquía, Ferid Gümeç. Falta ahora establecer fehaciente y totalmente la verdad. La inmolación de trescientas cuarenta y cuatro personas no puede quedar sin una veraz explicación, por du-



Parejas que en marzo realizarán su Viaje de luna de miel

A Europa

J. Battistessa - E. Etchezortu

Al Caribe

M. Iriarte - G. M. Castro

D. M. Reyna - J. M. Laynez

A Bariloche

E. M. Fernández - L. P. Generani

A. Fusco - S. H. Schapovalov

S. Dabas - H. Ksiazcelicer

O. Miraglia - E. Clavero

A. M. Reele - R. Galletto

A. N. Tripodi - A. Ruscio

C. Medina - H. Angellinetta

A. M. Diéguez - A. Zocchi

Z. D. Fernández - F. Sandini

A Mendoza

G. E. Sánchez - I. Alvarez

Ellos conocen el Plan Calcos Luna de Miel. ¿Y usted?

calcos

Tucumán y C. Pallegriani

Emores de Viajes y Turismo

Res. D.N.S.T. 1278/73

Tel. 35-4221/4310/4528 y 4442

Buenos Aires.

Foto de la Pula

HACER LA TAPA

He leído en el número 448 los grandes esfuerzos que les lleva la confección de la tapa de la revista y acerca de lo que ustedes publican. Se me ocurre plantearles la siguiente pregunta: ¿no será que vuestros esfuerzos son debidos a que lo que ustedes hacen tiene la permanencia transitoria de lo frívolo y que lo que ustedes buscan es la estridencia del escándalo?

¿Qué tal si lo piensan? Cordialmente.

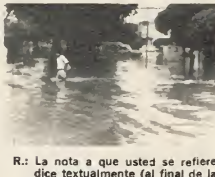
Juan Carlos Gómez
Capital Federal

R.: Estos fueron los títulos de tapa del número 448: "Liza Minnelli en Brasil, Política. Situación provincia por provincia. El caso 'Soylentzín'". ¿Dónde ubica usted el gusto por la frivolidad y el escándalo?...

AYUDA PARA INUNDADOS

De acuerdo con vuestra nota sobre lo ocurrido en el noroeste y especialmente en Santiago del Estero, toda la ayuda se concentró en Tucumán, cuando en verdad de Tucumán, como de otras provincias, partieron toneladas de viveres, ropas, etc., para mitigar el dolor de nuestros hermanos que estaban sufriendo las consecuencias de las inundaciones. De acuerdo a ustedes, la única ayuda que recibió Santiago del Estero fue enviada desde Buenos Aires.

Miguel Angel López
San Miguel de Tucumán



R.: La nota a que usted se refiere dice textualmente (al final de la página 12): "Contingentes de ropas y de viveres llegan desde todos los rincones del país".

AMOR A LA DISTANCIA

Queridos amigos de GENTE: Tengo 15 años y les escribo estas líneas para felicitarlos por la revista; aun desde muy lejos sigo leyéndola con el mismo amor que sentía por ustedes estando allá. Las excelentes fotos que publican me

permiten hacerles conocer a mis amigas las bellezas de mi país. Congratulaciones.

Nora Beatriz Clavero
Sidney (Australia)

DE SORPRESA EN SORPRESA

Quiero felicitarlos porque cada ejemplar de GENTE es una sorpresa: magnifica la serie "Argentina desde el Aire" (¿cuándo saldrán San Luis y Mendoza?). Bien por las nostalgias: "Cantando en la lluvia" (¿no pueden hacer algo para que repongan "Noche y Día", ese filme inolvidable sobre la vida de Cole Porter?) Además, me gusto mucho

la nota sobre Liza Minnelli en Brasil. Es un orgullo para mi enviar GENTE al extranjero, ya que es una maravillosa manera de dar a conocer nuestra Argentina.

Eduardo Orozco
General Gutiérrez
(Mendoza)

COMO HABRA CAMBIADO MI CALLE CORRIENTES

Quedé conernado al ver en el número 437 (reportaje a Olinda Bozán) las fotos de ella en la calle Corrientes. ¿Ustedes saben que una de las cosas más representativas en el extranjero referente a Buenos Aires es la calle Corrientes? Me imagino que no; cómo se animaron a publicar esas fotos, con las paredes llenas de carteles, las veredas rotas, la calle cubierta de papeles? La razón por la cual escribo esto es porque nuestra revista cae a la vuelta al mundo y, desde luego, no se merecen estos errores.

Lupis Bernard Werner
Palma de Maiorca
(España)



vor a nadie. Por otra parte, la revista se ocupó del tema "limpieza de la ciudad" en varias ocasiones. Felizmente, las cosas han cambiado desde entonces. No faltará oportunidad para mostrar la ciudad tal cual ahora es.

R.: Creemos que ocultando la realidad no le hacemos ningún fa-

PEPE YA TIENE HOGAR

Refiriéndome a la nota que publicaron ustedes, les ruego tengan la amabilidad de avisar a la señora Rita Dov que mi familia con mucho gusto se haría cargo de Pepe, que se pongan en contacto inmediato con nosotros. Vivimos frente al cerro, lejos del centro, y somos muy amantes de los animales; tenemos tres peritas, tres gatitos y un lorito que llamamos Fernando, y los tratamos como hijos ya que no les falta nada especialmente cariño; así es que Pepe puede venir tranquilo que desde ya lo esperamos ansiosamente.

Oscar José Bianchini
Salta



SE ABRE LA POLEMICA

En el número 447 publican un comentario y dicen que "El disco del mes" es "El día que me quieras", de Gardel y Le Pera, grabado por Roberto Carlos. Sobre ese artista puedo decir que es un verdadero astro de la canción y que posee muchas condiciones, pero que se equivocó, y muy mal, al grabar ese magistral tango. Si realmente gustamos de nuestra música no deberíamos permitir que nos tomen el pelo de esa manera. Es una lástima que como argentinos tengamos que aguantar que alguien cante mal ese hermoso e inolvidable tema.



Eduardo Macei
Rosario
(Pcia. de Santa Fe)

LA VERDAD SOBRE EL NIÑO

A pesar de ser GENTE mi revista preferida, me dolió e indignó la nota sobre Raphael, Ali "El Niño" comenta: "No debemos haber venido de aquí", yo pienso que solamente vino por los diez millones de pesos viejos que le pagaron por un recital que debía durar dos horas y no una como sucedió. El señor periodista denota no poseer ningún conocimiento sobre la capacidad del zñiteatro Frank Romero Day, ya que se hallaba completamente colmado (había entre 20 y 22 mil personas y no seis mil como se publicó). Es viejo costumbre de los periodistas porteños desacreditar e ignorar al interior.

Ana Tabares de Mongelardi
Fray Luis Beltrán
(Pcia. de Mendoza)

R.: La cantidad de público fue estimada por los organizadores del espectáculo.



LA VIDA ES CARA

Muy interesante la información publicada en el número 448 sobre "Cuánto cuesta vivir en el mundo". Sin embargo, me permito señalar les que en el rubro canasta familiar la cifra consignada para nuestro país es de 69.400 pesos moneda nacional, algo que entiendo es sumamente exagerado. Porque, según la base de los costos actuales de los productos involucrados en la integración de la canasta, se estaría en un nivel de 18 mil pesos, aproximadamente. De todas maneras, me gustaría conocer la base de cálculo realizada para llegar a

la cifra que ustedes dan. Gracias por todo.

Patricia Vazquez
Villa Ballester
(Pcia. de Buenos Aires)

R.: La composición de la canasta se dio en relación al consumo de una semana; el costo (al igual, por ejemplo, que el rubro vivienda) por el término de un mes. Si usted multiplica la cifra que obtuvo por cuatro, observará que el resultado es prácticamente idéntico al nuestro.

LECTORES

APLAUSOS

No sé si se acordarán de este consecuente lector, que hace un poco más de un año les escribí con motivo de un artículo sobre Liza Minnelli: "El que dice que los feos solamente te miró". En esa ocasión les pedía, un poco tímidamente, que le hicieran una entrevista. Y al fin, en el número 448, obtuve lo que ansiosamente esperaba.

Guillermo Cash
Capital Federal



EXORCISMO

¿Hasta dónde piensa llegar la depravación en cine, protegida por una gruesa cantidad de criticoides? Esta carta es motivada por el comentario que han publicado sobre "El exorcista". ¿Cómo es posible que monstruosidades como es el libro de Blatty sean llevadas al cine? ¿Cómo es posible que tanta gente vaya a ver, oír y soportar tantas bajezas? ¿Cómo es posible que ese filme y otros de la misma calaña ganen premios, menciones y sean titulados como valientes y liberados de tabúes? Posiblemente mi carta sea destinada al canasto, pero yo quiero al cine y mucho de lo que se ve ahora nada tiene que ver con el llamado séptimo arte.

Eusebio Lliamberti
San Francisco
(Pcia. de Córdoba)



R.: Nuestro enviado especial a Nueva York dijo sobre el filme: "Es una obra más, una de las tantas que especulan con el sexo, la violencia, el terror a lo desconocido, el morbo y la agresión gratuita". Por otra parte, ignorar fenómenos como la adhesión de cierto público a ese tipo de cine implicaría una actitud de escasa madurez. ¿No le parece?.

¡GRACIAS, MUCHACHOS!

Cuando uno sale a dar "una vueltita" por el mundo y luego de dos años se pone a hacer números y se da cuenta de que anduvo más de 40 mil kilómetros y conoció a mucha gente, y que entre tantas personas nunca faltó un número de GENTE que lo hiciera sonreír, despotricar y hasta pensar, entonces, comprende que ha llegado el momento de pararse y decir: ¡Gracias, muchachos!... y no paren. Sigán

adelante con sus tapas llenas de "feas", sus porcentajes de avisos que juegan equitativamente con los artículos y sus cartas de lectores que, tan a menudo, suelen reconvencer a organizaciones, personas y sistemas. Nuevamente gracias y hasta la próxima.

María Elena Cabrera
Bonn
Alemania Occidental

HAGASE LA LUZ

En el artículo "Los lujos que nos damos" se mencionan datos no concordantes con la verdad: se dice allí que comparando las iluminaciones de las carreteras más importantes del mundo se observa que en el extranjero se utilizan entre 35 y 65 lux de iluminación, de acuerdo a las normas internacionales, y que nosotros tenemos como término medio un consumo de 180 lux. Esta afirmación es totalmente inexacta: los valores de iluminación de las autopistas mencionadas en el artículo (Riccheri, General Paz, Panamericana) varían entre 60 y 70 lux y fueron establecidos de acuerdo a las necesidades y características de cada autopista. Debe aclararse además que las normas internacionales fijan valores mínimos, no existiendo en la fijación de

valores máximos otra limitación que la racional valoración técnico-económica. La afirmación de que estamos gastando cinco veces más energía para obtener el mismo resultado es una conclusión totalmente falsa y de ninguna manera oportuna, dado el momento de extrema sensibilidad hacia el problema energético que todos vivimos en estos momentos. El interés nacional exige iluminar correctamente nuestras rutas y avenidas para disminuir accidentes y evitar pérdidas humanas y materiales, para agilizar el tránsito nocturno, disminuir la delincuencia, etc. Y esto no es un lujo, es una necesidad.

Cámara Argentina de Empresas
Electromecánicas
Capital Federal

Anotatodo BILLIKEN
Ni se imagina
lo linda que es
la pizarra mágica
que trae
Billiken

Viene bárbara para el colegio. Para anotar de todo. Para escribir con una lapicera y borrarlo con la esponjita que también es mágica. Además en BILLIKEN: Los cometas. Todo lo que se precisa

Y la
nueva
historieta en
episodios de
la Hormiguita
Viajera!

para el comienzo de las
clases. Y hasta un juego
de, dominó.

Revista
BILLIKEN
De Editorial Atlántida.








CINE GUIA

GENTE Buena
GENT. Muy buena

GEN. Buena
GEN. Humm!

G. No haya
Dios lo ayude

TITULO	CRITICA Y CONSEJO	CALIFICACION
LA LARGA NOCHE DEL DIABLO Prohibida menores 18 años. Paramount. Dirección: Jean Brismée. Con Jean Servais, Erika Blank y otros.	Este asunto del terror cuando está en manos inexpertas cae más pesado que el mito de la sandía y el vino. Esta vez la cosa es más o menos convencional: un castillejo tenebroso, sirvientes patibularios, chirridos en las puertas y una leyenda siniestra pesando sobre los nobles dueños del lugar. Lo bueno es que cuando estas películas son malas dan para tomarlas por el lado de la sonrisa. El veterano Jean Servais está siempre muy bien vestido y nada más. CONSEJO: si usted se entretiene con esta obra no lo salva ni Dios. Jean Servais: en lugar de terror, terrible. 
FAUSTINA... UNA LAGRIMA Y UN AMOR Prohibida menores 18 años. Libertador y Ritz. Dirección: Nina Campanez. Con Muriel Catalá y otros. Color.	Faustina es adolescente. Le tiene ganas al amor. Su inexperiencia, su apresuramiento tal vez, le hacen complicar hasta los hechos más simples. Algo parecido le pasa a Nina Campanez, la directora. Tomó hermosas imágenes, una musiquita dulzona e hizo un batidito que podría llamarse "Gran copa cursi". En fin, hace unos años (20) hubiera hecho bramar a las butacas; ahora ni fu ni fa, CONSEJO: una especie de desperdicio.	GE... Muriel Catalá: la nada, pero adolescente. 
ASESINO... ASESINO Prohibida menores 14 años. Plaza y Capitol. Dirección: Richard Bare. Con Tiffany Bolling, David Bailey y otros. Color.	Lo novedoso de esta historieta es el sistema: usted en la pantalla dividida en dos campos visuales, tiene escenas distintas de la película. A veces sirve para complementar la historia, pero generalmente no sirve nada más que para que se desespere tratando de abarcar todo lo que se le ofrece. Hay suspenso, un asesino sicópata, un detective de hotel; un pasatiempo bien hecho. CALIFICACION: a pesar de las complicaciones forzadas del sistema Duo-Vision esta película entretiene con buenas armas.	GEN.. Tiffany Bolling y Randolph Roberts: un asesino y 8 ojos. 
A PONER EL CUERPO, MUCHACHOS Prohibida menores 14 años. Gran Rex y Premier. Dirección: Michele Lupo. Con Ugo Tognazzi, Franco Fabrizi y otros. Color.	El director, Lupo, anduvo metido siempre en estas piruetas entre lo policial y lo humorístico ("7 veces 7", "El gran robo del siglo"). Así propone una idea desopilante, un robo honesto: asaltar a la Dirección General Impositiva para poder pagar los impuestos adeudados por una simpática banda. El tema es desaforado y tenía tela para cortar, pero a pesar del buen elenco (Tognazzi, Le Roy, Fabrizi, Moschini), todo naufraga a media agua. CONSEJO: No se decide entre la comedia, el policial, la pintura de costumbres o el disparate.	GEN.. Tognazzi: el solo contra el mundo. 
UNA MUJER... UN PUEBLO Apta para todo público. Renacimiento y Lorange. Dirección: Carlos Luis Serrano. Relatos: María de la Paz y Edgardo Suárez.	Este es un filme documental, montado con escenas de noticieros, fotografías, material de archivos, etc., sobre la vida de María Eva Duarte de Perón. La obra supera el campo estrictamente cinematográfico y se instala en la historia reciente; allí tiene su principal atractivo: la fuerza del documento, su vigor testimonial. Un menor tinte partidista le hubiera otorgado más grandeza, CONSEJO: visiones sobre el pasado inmediato.	GEN.. Eva Perón: el rigor documental. 

SIGUEN EN CARTEL

SE ANUNCIAN PARA ESTA SEMANA

Joseph Bologna y Cliff Gorman: policías y ladrones!



Glinnis O'Connor y Robby Benson: el amor, hoy y Nueva York.



UN ASALTO GENIAL. Eran policías y descubrieron que era muy tenue la frontera que los separaba del delito. Echaron a rodar un plan simple, limpio, entre lírico y científico. Entre idas y vueltas se apunta una obrita rumiadora y crítica y de excelente humor. Excelentes actores. No la abandone. En el Atlas.


SUSAN Y JEREMY. Poemita de amor juvenil. Contada por y para gente contemporánea. Nueva York es el otro protagonista. Para prenderse hasta el final. Casi, casi no tiene desperdicios. Digale sí. Cinema Uno.

REPOSICIONES

Robert Redford y Paul Newman: el dúo inolvidable.



Steve McQueen: poco desperdicio.



Uno de los mayores duos actoriales: Paul Newman y Robert Redford se sacan chispas históricas en **BUTCH CASSIDY**. Si no la vio está en pecado. Si la vio, una segunda vuelta le hará recuperar una película de esas por las cuales el olvido es una actitud imperdonable. En el Arte.

A Steve McQueen la cara se le pone más surcada que nunca en **BULLIT**, un film policial trepidante, entretenido y movidito como pocos. Lo dirigió Peter Yates con una cámara y unas persecuciones implacables. Está la esplendorosa Jacqueline Bisset. Royal.



Anthony "Don" Quinn y Jo Anne Meredith, un policial estrepitoso.

Se llama **EL DON HA MUERTO**. Respira un airecillo parecido al de "El padrino". Es un forido policial; de esos que respetan la realidad envuelta entre el humo de la pólvora. Anthony Quinn en una actuación memorable es el eje de una anecdota rotunda que destripa idas y venidas de la mafia. Hay acción para hacer diez películas más. Dirigió Richard Fleischer. Hay una avalancha de traiciones y crímenes. Viene pisando fuerte donde se ha estrenado. Frederic Forrester, Robert Forster, Al Lettieri y Jo Anne Meredith, completan el elenco.

Un compromiso en cada botella.

Zumuva

dulce

único dulce natural.



seco

auténtico sabor seco

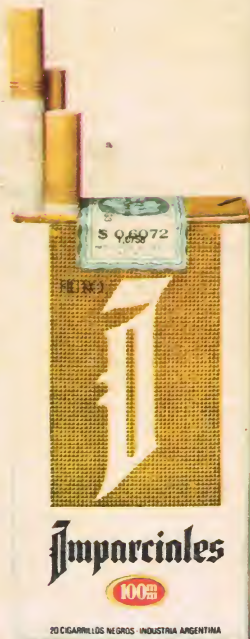


ELABORACION CERTIFICADA
por Graffigna, una bodega centenaria.

Imparciales

100^m
m

Una amistad
para siempre



20 CIGARETOS NEGROS INDUSTRIA ARGENTINA